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Cet article se donne pour objectif de définir l’une des notions centrales du discours
décolonial  sur  l’art  et  l’eurocentrisme  :  celle  d’aestheSis  décoloniale.  De  quel
paradigme se distingue-t-elle ? Quels sont ses objectifs  ?  Pour le comprendre,  un
détour par les philosophes du siècle des Lumières est indispensable, sachant, d'une
part, que Mignolo lui-même présente son projet comme une critique radicale de la
philosophie esthétique kantienne, et, d'autre part, que, malgré la déprise de toute
tradition européenne qu’il revendique, son propre projet semble étrangement voisin de
la pensée de Rousseau telle qu’elle s’exprime dans la Lettre à D’Alembert sur les
spectacles.

Mots-clefs :
Europe, Rousseau, Kant, Esthétique, Décolonial, Cugoano, AestheSis, Jeannette Ehlers

En France, les débats qui portent sur les rapports entre la théorie décoloniale et
les  arts  relèvent  plus  souvent  de  la  controverse  et  de  l’invective  que  de  la  réflexion
théorique. Comme le souligne l’historienne de l’art Anne Lafont, bien que nous vivions
dans un monde souvent travaillé par une « lutte […] concrète pour la survie individuelle
mais aussi sociale et politique, comme pour l’accès aux ressources naturelles et encore
au partage des richesses », dans les sociétés européennes, « ce sont les domaines du

symbolique  qui  crispent  et  aimantent  les  définitions  identitaires  de  tous  bords
[1]

 ».
Dans le champ particulier des arts de la scène, la dramaturge Marine Bachelot Nguyen
fait ainsi le diagnostic d’un espace public français dans lequel « beaucoup de débats
complexes et nécessaires ne peuvent avoir lieu, tout questionnement sur l’œuvre ou le
geste de l’artiste entant immédiatement assimilé à un acte de censure. Où par un
curieux  retournement,  les  réticents  s’affichent  en  résistants,  et  brandissent
héroïquement  le  drapeau  de  la  démocratie,  de  la  défense  de  l’art,  de  la  liberté

d’expression
[2]

 ».

Le surinvestissement politique des questions de la représentation, de la culture et
de  la  création,  du  fait  de  l’urgence  qu’elles  revêtent  pour  les  parties  prenantes,
n’autorise que rarement le  questionnement ou l’explicitation des termes même du
débat.  Saturée  d’affects  aussi  puissants  que  contradictoires  dans  l’espace  public
francophone, submergée par la polémique, la notion de « décolonial » semble avoir été
déconnectée de ses origines, qui s’enracinent dans un courant de la théorie critique né
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en Amérique Latine au tournant du siècle. Faisant le diagnostic d’un inachèvement des
g r a n d s  m o u v e m e n t s  a n t i c o l o n i a u x  d u  p a s s é ,  l e  g r o u p e
« Modernité/Colonialité/Décolonialité » (MCD) naît en 1998 et rassemble des chercheurs
issus de diverses disciplines des sciences humaines et sociales, réunis par l’ambition de
fonder un nouveau paradigme intellectuel pour penser les injustices propres au monde
d’après la Guerre Froide. En s’inspirant d’une part de l’héritage du mouvement des non-
alignés fondé à la Conférence de Bandung en 1955, et de l’ambition interdisciplinaire et

critique de l’École de Francfort
[3]

 de l’autre, la pensée décoloniale vise à développer
une perspective encrée dans les intérêts du Tiers Monde et des minorités ethniques du
Nord global. « Aujourd’hui, la pensée décoloniale engage l’égalité mondiale et la justice
économique, mais affirme que la démocratie occidentale et le socialisme ne sont pas les
seuls  modèles  qui  puissent  orienter  notre  pensée  et  nos  actes.  Les  arguments
décoloniaux  proposent  le  communautaire  comme alternative  au  capitalisme  et  au

communisme
[4]

. » Il s’agit, après les indépendances formelles de l’Afrique et de l’Asie,
de remettre en cause la permanence d’une dépendance et d’échanges inégaux entre le
Nord et le Sud global ; non seulement sur le plan économique et diplomatique, mais
également aux niveaux épistémologique et symbolique. Les pensées, les visions du
monde et les expressions artistiques européennes et nord-américaines apparaissent
comme hégémoniques à l’échelle du globe, allouant peu de place à la majorité de
l’humanité. C’est ce phénomène de prolongement du colonial par d’autres moyens que
les théoriciens du groupe MCD, d’après le  sociologue péruvien Aníbal  Quijano,  ont
nommé « colonialité ».

À partir de ce même fondement théorique, les différents penseurs liés au groupe
MCD ou inspirés par ses réflexions ont déployé des travaux caractérisés par des accents
divers, chacun plaçant au cœur de la discussion des thèmes singuliers et élaborant un
appareil conceptuel propre, souvent idiosyncrasique. C’est ainsi, par exemple, que le
philosophe portoricain  Nelson Maldonado-Torres  analyse  le  lien  entre  modernité  et
colonialité comme une normalisation de l’état de guerre. L’anthropologue colombien
Arturo  Escobar  se  concentre  pour  sa  part  sur  la  dimension  écologique  de  la

colonialité
[5]

. Dans la version du théoricien argentin Walter Mignolo, figure principale du
dialogue entre esthétique et pensée décoloniale, la notion centrale est celle de déprise
(deliking).  Il  s’agirait de se défaire de l’évidence de la pensée rationaliste issue de
l’héritage européen, pour rendre possible d’autres formes de réflexion : « L’héritage le
plus durable de la Conférence de Bandung est la “déprise” d’avec le capitalisme et le
communisme i.e. d’avec la théorie politique des Lumières (libéralisme, républicanisme –
Locke, Montesquieu) et de l’économie politique (Smith) ainsi que de son adversaire, le
socialisme-communisme.  Une  fois  cette  déprise  effectuée,  il  faut  se  tourner  vers  les
modes  de  vie  et  de  pensée  disqualifiés  depuis  la  Renaissance  par  la  théologie
chrétienne,  laquelle poursuit  son expansion à travers la philosophie séculière et  la
philosophie des sciences, car il n’y a pas d’issue dans la modernité (Grèce, Rome, la
Renaissance, les Lumières). S’y engager c’est sombrer dans l’illusion qu’il n’y a pas
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d’autre manière de penser, de faire, ou de vivre
[6]

. » La critique des Lumières, on le
voit, fait partie intégrante de la critique décoloniale telle que l’articule Mignolo. Or,
comme  on  l’a  noté  plus  haut,  cette  perspective  ne  se  limite  pas  aux  questions
économiques  et  politiques,  mais  comprend  de  plein  droit  le  plan  esthétique  :
« L’Eurocentrisme n’est pas un problème géographique, mais épistémique et esthétique

(c’est-à-dire celui du contrôle de la connaissance et des subjectivités
[7]

 ».

Cet  article  se  donne  pour  objectif  de  définir  l’une  des  notions  centrales  du
discours décolonial sur l’art et l’eurocentrisme : celle d’aestheSis décoloniale. On verra
de quel paradigme elle se distingue, et on évaluera les objectifs qu’elle se donne. Pour
ce faire, le détour par les philosophes du siècle des Lumières sera indispensable. Tout
d’abord parce que Mignolo lui-même présente son projet comme une critique radicale
de la philosophie esthétique kantienne. Mais aussi parce que, comme on tâchera de le
démontrer, malgré la déprise de toute tradition européenne qu’il revendique, son propre
projet semble étrangement voisin de la pensée de Rousseau telle qu’elle s’exprime dans
la Lettre à D’Alembert sur les spectacles. Dans un premier temps, cet article reviendra
brièvement sur la réflexion kantienne sur le beau de la Critique de la faculté de juger et
la critique qu’en formulent les critiques d’art décoloniaux. Deuxièmement, on rappellera
certains  arguments  de  Rousseau  visant  au  dépassement  de  l’art  théâtral,  en  les
présentant  comme  la  préfiguration  d’une  tradition  romantique  et  avant-gardiste  dont
l’aestheSis  décoloniale,  malgré  ses  velléités  de  critique  de  l’art  européen,  semble
toujours tributaire. Enfin, en prenant appui sur les réflexions d’un penseur des Lumières
plus  méconnu,  l’esclave  affranchi  Ottobah  Cugoano,  initiateur  de  la  tradition  radicale
noire,  on tâchera d’esquisser les contours d’une pensée et  d’une pratique de l’art
véritablement décoloniales.

 

La critique décoloniale de l’esthétique kantienne

Dans un contexte global décrit comme marqué par l’hégémonie européenne et
nord-américaine,  la  réflexion  décoloniale  sur  l’art  se  donne  la  mission  de  favoriser
d’autres formes d’énonciation, issues d’espaces géographiques, intellectuels et affectifs
traditionnellement négligés par le statu quo.  Selon Mignolo, la colonialité s’exprime
dans l’art, mais cet état de fait ne s’explique pas seulement de façon synchronique, par
les  rapports  de  force  entre  des  espaces  de  production  artistique  dont  l’influence et  la
légitimité sont inégales. Il insiste aussi, et surtout, sur une dimension diachronique : la
constitution de l’esthétique en tant que discipline revêt dans son analyse une dimension
irréductiblement coloniale. Reprenant une généalogie traditionnelle de la constitution
de l’esthétique comme discipline, il en donne une interprétation conforme à la vision
décoloniale.

 

Le mot et le concept d’esthétique sont entrés dans le lexique de la philosophie européenne



4

moderne au dix-huitième siècle.  Le philosophe allemand Alexandre Gottlieb Baumgarten a
publié en 1750 un traité intitulé Esthétique. Le concept est dérivé du terme grec aesthesis qui
désigne les sens et les émotions dérivées des sens. […] Puis vint Emmanuel Kant, qui s’empara
du terme et  à  partir  de là  fonda l’Esthétique comme une branche de la  philosophie.  […]
L’esthétique philosophique devient la théorie du beau et du sublime et la théorie du génie
artistique. L’art (du latin ars), qui signifie simplement la compétence, dérivé de poïesis, qui veut
dire « faire » en grec, se voit couplé à l’esthétique : la compétence du génie pour faire des
objets artistiques qui embrassent la beauté. Cet héritage s’est transmis jusqu’au discussions

actuelles autour de l’esthétique postmoderne (Rancière) et de l’art altermoderne (Bourriaud).
[8]

 

Marchant lui aussi dans les pas du théoricien argentin, le sociologue Rolando
Vasquez précise cette pensée : « Des philosophes comme Kant, comme le dit Mignolo,
ont  été  cruciaux  pour  le  développement  du  concept  d’esthétique  et  pour  sa
transformation en une manière de régler, de normer le beau, le sublime et de façon plus
générale à mes yeux, en une manière de régler les sens et la perception du monde au
travers  de  catégories  de  pensée  et  de  notions  d’esthétique  fortement

eurocentriques »
[9]

. Cette accusation de formalisme prononcée contre l’esthétique de
Kant peut surprendre. En effet, l’une des caractéristiques les plus souvent remarquées
de la Critique de la faculté de juger tient en son refus d’une conception traditionaliste
du beau, fondée par exemple sur les immuables canons de beauté de la statuaire
grecque,  avec ses  proportions  normées et  son esthétique convenue.  Aux yeux du
philosophe allemand, face à une œuvre, l’on n’est pas confronté à un outil, à un objet
disposant  d’une  finalité  déterminée,  mais  au  contraire  à  un  objet  qui  «  doit  sembler
aussi libre de toute contrainte par des règles arbitraires que s’il s’agissait d’un produit

de  la  simple  nature
[10]

 ».  Ainsi  le  jugement  de  goût  peut-il  exercer  son  pouvoir
librement, loin de l’accaparement qui résulte d’une confrontation avec les produits des
arts mécaniques, c’est-à-dire de la technique, qui n’existent que pour servir à quelque
chose, pour répondre à une fin.

Certes, des règles sont à l’œuvre dans la production artistique, mais Kant déplace
le sens de la législation en plaçant la règle au niveau, non plus de la production, mais de
la réception. L’artiste génial n’est pas celui qui se conforme à un cahier des charges
avec le maximum de talent ou de maestria. La véritable règle n’est plus le faisceau de
règlementations de l’École, mais les codes, toujours renouvelés, que fixe la nature par
l’intermédiaire  du  génie.  Celui  qui  fixe  la  règle,  c’est  l’artiste  génial,  que  les  autres
artistes auront par la suite le souhait d’imiter. Or le génie est un talent qui produit sans
être capable d’expliciter les règles déterminées de cette production. Comme on ne peut
trouver  de  règle  déterminée  dans  ce  qu’il  produit,  ladite  production  est  toujours
originale. Les règles de l’art, selon Kant, ne sont que celles de la nature, qu’il appartient
au génie de révéler.

Les  beaux-arts  se  définissent,  selon  Kant,  par  la  propension  à  susciter  ce  qu’il
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nomme des « Idées esthétiques » :  des intuitions auxquelles  aucun concept  n’est
adéquat. En d’autres termes l’Idée esthétique est une « représentation de l’imagination
qui  donne beaucoup à  penser,  sans  qu’aucune pensée déterminée,  c’est-à-dire  de
concept,  puisse  lui  être  adéquate  et  que  par  conséquent  aucune  langue  ne  peut

complètement exprimer et rendre intelligible
[11]

 ». L’Idée esthétique ne peut jamais
être  subsumée  sous  quelque  concept  que  ce  soit  et,  partant,  être  exprimée
adéquatement par la parole. L’Idée esthétique cause un engendrement perpétuel de
pensées,  permis  par  l’impossibilité  de  l’explication  pleinement  rationnelle.  Kant  définit
l’Idée  esthétique  comme une  représentation  de  l’imagination.  L’imagination  est  la
capacité qui n’a jamais fini de connaître, car elle se confronte à ce qui est proprement
inconnaissable. L’imagination permet de changer le monde, et est en même temps un
révélateur de la liberté.

La conception kantienne de l’art n’est pas la plus formelle qui soit. Dès lors,
comment  comprendre  la  critique  décoloniale  qui  la  dépeint  comme une  ambition
normative de réglage des sens ? D’une part, comme le souligne Pedro Pablo Gómez,
une approche décoloniale entend s’ouvrir au point de vue des peuples historiquement
tenus pour dénués de génie : « l’esthétique décoloniale écoute les voix et la visibilité,
les savoir-faire des non-humains classés sous le seuil de l’humain comme les barbares
ou cannibales,  dépourvus de sensibilité de goût,  de capacité de juger et  du génie

nécessaire pour faire de l’art, incapables de produire un art original et modulable
[12]

. »
Peut-être  s’agirait-il  alors  de  renverser  la  définition  individuelle  et  élective  du  génie
héritée de l’Aufklärung pour rejoindre, suivant Césaire, une notion plus démocratique
d’un génie populaire : « le peuple, nos peuples libérés de leurs entraves, nos peuples et

leur  génie  créateur  enfin  débarrassé  de  ce  qui  le  contrarie  ou  le  stérilise
[13]

 ».  Mais
l’approche de Mignolo se veut à la fois plus spéculative et plus radicale que cela. Il ne
s’agit pas simplement d’étendre le domaine du génie, mais de déplacer radicalement
les frontières de l’esthétique. À ses yeux, le péché originel de la structuration moderne
et  coloniale  du  sentir  réside  dans  «  la  séparation  entre  l’esthétique  (une  théorie
philosophique du goût et du génie dans les pratiques occidentales et non-occidentales
que les récits  occidentaux qualifient d’artistiques)  et  l’aesthesis  (un terme grec qui  se

réfère aux sens)
[14]

 ». Mais la question fondamentale qu’il  soulève est celle de la
séparation comme telle, c’est-à-dire le grand partage opéré par Kant entre, d’une part,
les « beaux-arts », comme lieu du génie et de l’expression des Idées esthétiques et, de
l’autre, les arts de l’agréable, qui ne visent qu’à produire plaisir et satisfaction.

Aux yeux de Mignolo, la mise à distance du domaine esthétique, sa séparation
d’avec la vie quotidienne et pratique constitue un geste colonial et eurocentrique, en
rupture avec les traditions du sentir issues du Sud global. « L’aestheSis décoloniale se
réfère à toute pensée ou pratique qui défait un genre particulier d’esthétique, de sentir :
celle du sujet colonisé. Les artistes décoloniaux ne veulent pas créer de beaux objets
installations, musiques, multimédia, etc. mais créer afin de décoloniser les sensibilités,
de  transformer  l’esthéTique  coloniale  en  aestheSis  décoloniale.  À  cet  égard,
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l’esthéTique est l’image qui se reflète dans le miroir de l’esthétique impériale/coloniale

dans  la  tradition  kantienne
[15]

 ».  L’approche  que  Mignolo  qualifie  d’aestheSis
décoloniale s’apparente ainsi  à une contre-proposition,  à rebours de ce qu’il  décrit
comme  l’esthétique  kantienne  et  coloniale,  qui  trouve  sa  finalité  dans  la  fabrication
d’objets  d’art  séparés,  produits  dans la  solitude du génie,  et  voués à  nourrir  une
pratique de consommation esthétique spécifique.

 

Parenté  de  l’aestheSis  décoloniale,  de  la  pensée  de  Rousseau  et
de l’avant-gardisme

La Critique de la faculté de juger de Kant place le désintéressement au principe
de la notion même de beaux-arts : « Chacun doit reconnaître qu’un jugement sur la
beauté en lequel  se mêle le  plus petit  intérêt  est  très partial  et  ne peut  être un
jugement de goût pur. Pour jouer le rôle de juge en matière de goût il ne faut pas se

soucier le moins du monde de l’existence de l’objet
[16]

 ». Cette approche s’oppose
diamétralement  à  celle  qu’un  autre  philosophe  majeur  du  XVIIIe  siècle,  Rousseau,
développe à propos du théâtre dans sa Lettre à D’Alembert. Pour Rousseau, il n’y a de
sens à examiner l’art théâtral que par rapport à ses possibles effets sur le spectateur.
Autrement dit, il est nécessairement lié à un certain intérêt social : le théâtre influe sur
ses spectateurs, il les transforme, c’est pourquoi il importe au philosophe d’évaluer les
vices et  les vertus de cet art  en termes sociaux et politiques.  Si  l’art  contribue à
façonner la société et l’esprit de ceux qui s’y exposent, alors il serait de mauvaise foi de
vouloir entretenir avec lui un rapport désintéressé.

Rousseau critique le théâtre en tant que divertissement étranger à la raison,
laquelle ne saurait trouver sa place au théâtre, car elle y susciterait l’ennui au lieu du
plaisir recherché. Et c’est bien cette recherche du plaisir qui fait problème : le théâtre
offre  au  spectateur  ce  qu’il  est  déjà  enclin  à  apprécier.  Il  appuie  sur  ses  penchants
émotifs, des goûts déjà-là qui ne demandent qu’à trouver satisfaction. En conséquence,
il y a une fondamentale impuissance de l’art à contribuer à une réforme éthique de son
public.  Même  l’empathie  avec  les  personnages  est  décrite  comme  profondément
tautologique : « On ne saurait se mettre à la place de gens qui ne nous ressemblent

point
[17]

. » Au spectacle, on ne se transforme pas, on se contemple soi-même, dans la
satisfaction de ses propres vices. On se divertit de ses propres tares morales. En outre,
en excitant des émotions puissantes, le théâtre ne permet pas de s’en libérer. On s’y
accoutume au point d’en méconnaître les méfaits :

 

En favorisant tous nos penchants, il donne un nouvel ascendant à ceux qui nous dominent ; les
continuelles  émotions  qu’on  y  ressent  nous  énervent,  nous  affaiblissent,  nous  rendent  plus
incapables de résister à nos passions ; et le stérile intérêt qu’on prend à la vertu ne sert qu’à
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contenter notre amour-propre, sans nous contraindre à la pratiquer
[18]

.

 

Aux yeux de Rousseau, tous ces vices véhiculés par le théâtre ont une seule et
même racine :  la  représentation,  c’est-à-dire  la  manière dont  les  spectateurs  sont
d’emblée séparés de l’action et  passifs.  Dans De La Grammatologie,  Derrida avait
exposé la condamnation par Rousseau de la représentation comme telle : « Mais le
théâtre lui-même est travaillé par le mal profond de la représentation. Il  est cette
corruption elle-même. Car la scène n'est pas menacée par autre chose que par elle-
même. […] Ce que Rousseau critique en dernière instance, ne nous y trompons pas, ce
n'est pas le contenu du spectacle, le sens par lui représenté, quoiqu’il le critique aussi :
c’est la re-présentation elle-même. Tout comme dans l’ordre politique, la menace a la

forme du représentant
[19]

. » Il en appelle au contraire à une quête de l’immanence, de
la présence du public à lui-même, de l’immédiateté apaisée.

Ainsi,  par contraste avec l’impiété,  la grossièreté et la perversité du théâtre
moderne, Rousseau fait l’apologie du théâtre de l’ancienne Grèce : « Ces grands et
superbes  spectacles  donnés  sous  le  ciel,  à  la  face  de  toute  une  nation,  n’offraient  de
toutes parts que des combats, des victoires, des prix, des objets capables d’inspirer aux
Grecs une ardente émulation, et d’échauffer leurs cœurs de sentiments d’honneur et de

gloire
[20]

. » Pour faire écho aux explications de Derrida, la valeur supérieure d’un tel
théâtre aux yeux de Rousseau ne s’explique pas essentiellement par les vertus qu’il
met en scène et le caractère moral que le philosophe prête à ces récits, mais bien plutôt
par son caractère non représentationnel. Comme le souligne Philippe Lacoue-Labarthe,
la tragédie grecque est bien davantage que du théâtre aux yeux de Rousseau, c’est une

forme d’instruction qui vise à prémunir les citoyens contre l’ivresse de la liberté
[21]

.
Elle  les  rassemble  dans une communion d’allure  religieuse,  où les  acteurs  étaient

« plutôt regardés comme des prêtres que comme des baladins
[22]

 », et où chacun
prend part à la construction d’une conscience nationale commune. Elle est donc parée
d’une  fonction  pratique  et  politique  qui  la  définit  comme  autre  chose  et  davantage
qu’un spectacle : une participation populaire par laquelle les spectateurs sont plutôt des
citoyens,  activement  impliqués dans la  construction de la  communauté politique à
laquelle ils appartiennent.

Toutefois,  le  diagnostic  qu’offre  Rousseau  de  sa  propre  époque  le  conduit  à
douter de l’opportunité d’une répétition des buts et méthodes de la tragédie grecque.
Certes, avance-t-il, « des pièces tirées comme celles des Grecs des malheurs passés de
la  patrie,  ou  des  défauts  présents  du  peuple,  pourraient  offrir  aux  spectateurs  des

leçons  utiles
[23]

 ».  Cependant,  dans  le  contexte  de  petites  nations  comme  la
République de Genève à laquelle s’intéresse particulièrement Rousseau, il craint que les
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vertus des protagonistes ne soient pas appréciées à leur exacte mesure. Ainsi écrit-il :
« dans ce siècle plaisant où rien n’échappe au ridicule, hormis la puissance, on n’ose
parler  d’héroïsme que dans  les  grands  États,  quoiqu’on  n’en  trouve que dans  les

petits
[24]

 ». Soumis au goût du public de théâtre, les efforts des fondateurs de Genève,
qui ne sont pas liés à la puissance d’une grande nation, encourent le risque de passer
pour dérisoires, et donc ridicules. Ils pourraient bien être raillés au lieu d’être loués.

Mais  finalement,  à  la  faveur  d’un  renversement  dialectique  murement  préparé
tout au long de la Lettre, Rousseau finit par avancer que ce qu’il prescrit pour la réforme
de la société, ce n’est pas moins de spectacle, mais davantage : une augmentation de
l’intensité du spectacle. Non pas en multipliant les pièces et les représentations, mais
au contraire en poussant la logique même du théâtre beaucoup plus loin et hors d’elle-
même. Le théâtre est exclusif : il sépare le dedans et le dehors. Il enferme, obscurcit et
immobilise. C’est pourquoi il  faudrait lui substituer ce que Rousseau appelle la fête
publique ou républicaine, communion de citoyens, afin qu’ils s’admirent réciproquement
et s’entre-contemplent. Il ne s’agit plus d’assister à un spectacle. Dans la fête civile,
c’est le peuple lui-même, le peuple entier, qui devient à la fois spectacle et spectateur,
au-delà de toute séparation, car ce peuple est à lui-même le spectacle le plus digne aux
yeux de Rousseau : « Qu’y montrera-t-on ?  Rien, si l’on veut. Avec la liberté, partout où
règne  l’affluence,  le  bien-être  y  règne  aussi.  Plantez  au  milieu  d’une  place  un  piquet

couronné de fleurs, rassemblez-y le peuple, et vous aurez une fête
[25]

. » Une telle fête,
commente  Philippe  Lacoue-Labarthe,  «  c’est  la  tragédie  grecque,  mais  la  tragédie
grecque moins la scène, c’est-à-dire moins les divisions germinales de ce qui deviendra
“théâtre”  […]  :  représentation  de  rien,  dit  Rousseau,  sinon  des  spectateurs  eux-

mêmes
[26]

 ». Son objectif est de faciliter l’éclosion du partage unanime de valeurs
communes. Toutes les formes de violence qui d’ordinaire séparent, éloignent, tournent
les membres de la communauté les uns contre les autres, seraient transformées en
jeux, en concours, en compétitions fraternelles. Par la grâce de la fête, les sources
d’opposition  ou  de  discorde  deviennent  des  occasions  d’émulation.  L’inimitié  est
dépassée dans l’allégresse, le plaisir naïf et la joie du jeu.

Bien  qu’on  y  distingue  sans  peine  l’influence  de  Platon,  lorsqu’il  la  formule  en
1758, cette anti-esthétique de Rousseau apparait comme une idée neuve, en rupture
avec les conceptions ordinaires de l’art. L’originalité et la radicalité du projet intellectuel
et politique qui la sous-tend, c’est-à-dire une critique de la séparation, n’échappera pas
aux successeurs de Rousseau. Dès sa « préhistoire » dans le Plus vieux programme
systématique de l’idéalisme allemand découvert par Rosenzweig dans les papiers de
Hegel en 1917 et daté de 1796 ou 1797, il s’agit de dépasser la séparation du sujet et
de l’objet héritée de Kant. Ce texte, attribué parfois à Hegel lui-même, d’autres fois à
Schelling, à Hölderlin, voire aux trois réunis, peut se lire comme un manifeste. Le projet
de  dépassement  de  Kant  s’y  formule  comme  un  dépassement  de  la  différence  entre
l’individu et la collectivité qui fait écho aux réflexions de Rousseau. Ce projet est celui
d’une réalisation de l’identité  à travers ce que Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-
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Labarthe nomment, dans L’Absolu littéraire, une « volonté de système
[27]

 ». L’écriture
philosophique, poétique, littéraire, ne visent pas ici à répondre à un problème d’ordre
esthétique, mais à une question qui procède de la vie, qu’il s’agit de réconcilier avec
elle-même.

Ce projet,  qui  naît  à  la  modernité  avec Rousseau,  traverse l’idéalisme et  le
romantisme allemands, deviendra tout à fait explicite dans les avant-gardes artistiques
du XXe siècle, du futurisme jusqu’aux situationnistes et à Guy Debord, auteur d’une
fameuse Critique de la séparation. Comme l’écrit le théoricien de la littérature allemand
Peter  Bürger  :  «  Ce  que  les  avant-gardes  avaient  en  vue,  c’est  un  dépassement
(Aufhebung) de l’art,  au sens hégélien du terme : l’art ne doit pas seulement être
détruit ; il doit être transféré dans la vie pratique, de manière à y être conservé, dût-il

pour  cela  être  transformé
[28]

 ».  S’inspirant  de  la  réflexion  de  Bürger,  Olivier  Quintyn
résume et précise cette idée : « L’art comme domaine séparé doit être dépassé, au sens
hégélien du terme, c’est-à-dire absorbé et relevé dans une nouvelle pratique de la

vie
[29]

 ». Cette histoire politico-artistique est celle de projets qui visent à enrichir, voir à
transfigurer,  l’insupportable  banalité  et  la  détestable  solitude de la  vie  moderne en la
télescopant avec l’art au point que les deux en deviennent indiscernables.

À côté de la norme kantienne du beau et du sublime, la précédant même, a
toujours  existé  la  critique  de  la  séparation,  dont  l’inventeur  est  Rousseau  et  que
parachèvera l’esprit romantique. L’objet de cet esprit romantique est l’autocritique de la
civilisation européenne, notamment en vue de sa régénérescence, comme l’avait déjà

souligné Edward Said
[30]

. Si l’ambition de l’aestheSis décoloniale dont Mignolo pose les
bases, comme il  l’affirme, est celle d’une critique de l’eurocentrisme, alors sa mise en
cause de l’esthétique kantienne est insuffisante pour mener cette tâche à bien. D’autant
que le paradigme qu’il lui oppose partage toutes les caractéristiques fondamentales de
l’autre tendance lourde de l’esthétique moderne : cet arc qui va de Rousseau et du
romantisme jusqu’aux avant-gardes, puis à ce que le critique d’art Nicolas Bourriaud a
qualifié  d’esthétique  relationnelle,  qui  réside  dans  «  l’invention  de  relations  entre  des
sujets ; [par lesquelles] chaque œuvre d’art particulière serait la proposition d’habiter
un monde en commun, et le travail de chaque artiste, un faisceau de rapports avec le

monde, qui générerait d’autres rapports, et ainsi de suite, à l’infini
[31]

 ». Il est d’autant
plus important de le souligner que l’art contemporain est nettement plus structuré par
les injonctions au dépassement de l’art et à la transfiguration de la vie inaugurées par
Rousseau que par le concept kantien du beau.

En limitant la critique de la construction historique de nos modes de perceptions
esthétiques à une théorie « bourgeoise » telle que celle de Kant, on ne touche du doigt
qu’une petite partie du problème. Autrement dit, si l’on a comme Mignolo le projet de
décoloniser l’art et l’esthétique, on ne saurait se contenter d’en pointer le caractère
normatif. Il importe également de montrer les limites des formes qui se sont construites
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dans le rejet de cette norme ou dans le rêve de sa transfiguration. La centration, prônée
par Mignolo, « sur les habitudes que la modernité/colonialité a implanté en chacun de
nous ; sur la façon font la modernité/colonialité a fonctionné et fonctionne toujours de
façon à nier,  désavouer, distordre et nier les savoirs,  les subjectivités, les sens du

monde et les visions de la vie
[32]

 » renouvelle le lexique du projet romantico-avant-
gardiste, mais n’en altère pas véritablement le contenu. Une même généalogie semble
courir de la Lettre de Rousseau jusqu’à la pensée de l’art de Mignolo, fondée sur un
projet de transfiguration de la vie quotidienne, de contestation de la modernité depuis
le lieu d’un savoir oublié ou négligé, et de réconciliation entre l’esthétique savante et la
vie sensible ordinaire. L’exotisme de l’évocation, voire de l’invocation, répétée du Sud
Global comme lieu privilégié de la décolonialité ne suffit pas à convaincre de l’originalité
de l’aestheSis décoloniale par rapport à la pensée européenne de l’art.

L’un des traits qui rendent possible la parenté de l’approche de Mignolo et des
critiques européennes de la séparation tient à l’absence d’hostilité de son projet à
l’égard de la modernité coloniale. Il ne s’agit pas de s’attaquer à l’ordre du monde
européocentriste,  de  le  critiquer  sans  relâche  afin  de  lui  substituer  un  projet
civilisationnel plus exigeant. Au contraire, comme le souligne Catherine Walsh dans
l’ouvrage qu’elle cosigne avec Mignolo, son intérêt se porte sur « la façon dont le projet
et la praxis décoloniales se forment dans les fêlures de l’ordre dominant pour les élargir,

ce que j’ai appelé ses fissures décoloniales
[33]

 ». Un tel projet décolonial consiste donc
à se distinguer de l’ordre colonial européen en revendiquant une originalité spécifique,
mais  sans aller  jusqu’à une remise en cause de son existence même.  L’aestheSis
décoloniale est porteuse d’une critique de la « modernité/colonialité » au nom de la
diversité des points de vue, du pluralisme des manières de voir et de faire, mais non pas
comme  la  vaste  entreprise  de  déshumanisation,  de  production  de  «  sous-

personnes
[34]

 » qu’y avait vu le philosophe jamaïcain Charles Mills. En conséquence,
l’objectif  est  d’inventer  d’autres  manières  de  vivre  ou  de  sentir  à  distance  de  la
colonialité, mais nullement de s’y attaquer comme à un ordre intrinsèquement injuste et
producteur d’indignité. À cet égard, il s’agit d’un projet de régénération du monde et de
diversification.  De  Rousseau  à  Mignolo,  les  critiques  de  la  séparation  ont
essentiellement  cherché  à  transfigurer  l’existence  quotidienne  en  cherchant  à  mêler
l’art et la vie, mais sans se risquer à chercher la rupture et la remise en cause radicale
de la signification même de l’art et de la vie.

 

Ottobah  Cugoano,  Jeannette  Ehlers  et  l’esthétique  de  la  tradition
radicale noire

Ottobah Cugoano est un ancien esclave, né au milieu du XVIIIe siècle sur des
terres qui appartiennent aujourd’hui à l’État du Ghana. Capturé, réduit en esclavage et
conduit  aux  Amériques,  il  connaît  les  affres  de  la  déshumanisation.  À  la  faveur  de
nombreuses péripéties, il apprend à lire et à écrire, se fait chrétien, parvient à se faire
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affranchir.  Il  finira  ses  jours  en  Angleterre,  où  il  se  retrouvera  employé  de  Richard  et
Maria Cosway, deux fameux peintres britanniques de l’époque. En 1787, à Londres,
paraissent les Réflexions et sentiments sur le nuisible et vicieux trafic de l’esclavage et
le  commerce  des  êtres  humains,  humblement  soumis  aux  habitants  de  Grande-
Bretagne par Ottobah Cugoano, natif d’Afrique. Une traduction française paraît un an
plus tard. Cette publication est donc à peu près contemporaine de celles des grands
textes  de  métaphysique  de  Kant  de  la  fin  du  XVIIIe  siècle  et  des  Confessions  de
Rousseau.  L’ouvrage  de  Cugoano  est  certainement  la  première  critique  de  l’ordre
esclavagiste jamais publiée par un auteur noir dans une langue européenne. À cet
égard, il  n’est pas surprenant que Mignolo le tienne pour l’un des fondateurs de la

pensée décoloniale
[35]

.

Selon l’historien Ryan Hanley, « les vues politiques de Cugoano étaient uniques
car elles déployaient le langage du nouveau radicalisme politique pour combattre les
discriminations raciales en Grande Bretagne. […] Cugoano a usé de son éducation et de
sa position de relative sécurité financière pour faire avancer les intérêts d’un réseau de
Noirs  politisés dans la  métropole.  À cet  égard,  il  peut  être vu comme le père du

radicalisme noir britannique
[36]

. » Cugoano est l’un des inventeurs méconnus d’un
mouvement  de  pensée  que  le  politologue  africains-américain  Cedric  Robinson  qualifie
de « tradition radicale noire ». Par cette formule, il désigne « le développement continu
d’une conscience collective, informée par les luttes historiques pour la libération et
motivée par un sens partagé de la nécessité de préserver l’être collectif, la totalité

ontologique
[37]

 ». Il s’agit d’une tradition de la contestation sociale fondée sur le rejet
massif  de  l’ordre  des  plantations,  infusé  de  cultures,  de  cosmogonies  et  pensées
théologiques d’ascendance africaine.

Le poète et théoricien africain-américain Fred Moten a souligné la dimension

esthétique du concept de tradition radicale noire
[38]

. Lu comme sa manifestation au
siècle des Lumières, le texte de Cugoano permet d’imaginer une autre critique de Kant
que celle que formule Mignolo, une critique qui ne se contenterait pas de répéter l’appel
rousseauiste à la régénération sociale, mais oserait franchir le pas de la critique de la
civilisation européenne en tant que telle, dont Cedric Robinson esquisse le projet. En
effet,  selon  lui,  la  «  civilisation  européenne  n’est  pas  le  produit  du  capitalisme.  Au
contraire, le caractère du capitalisme ne peut se comprendre que dans le contexte

historique au sein duquel il  est apparu
[39]

 ». Le capitalisme, à ses yeux, n’est pas
comme chez Marx, en rupture avec la féodalité. À l’inverse, il représente la poursuite du
féodalisme européen par d’autres moyens, qui sont ceux de la conquête coloniale, du
racisme  moderne  et  de  la  négrophobie  esclavagiste.  Les  penseurs  de  l’aestheSis
décoloniale rejettent les conceptions kantiennes de beau comme du sublime, mais un
déplacement décisif de ce dernier à partir des intuitions de la tradition radicale noire
pourrait  être  la  clef  d’une conception  plus  franchement  décoloniale  de  l’art  et  de
l’expérience esthétique. Dans sa troisième Critique, Kant définit le sublime à partir des
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exemples suivants :

 

Des rochers se détachant audacieusement et comme une menace sur un ciel où d’orageux
nuages s’assemblent et s’avancent dans les éclairs et les coups de tonnerre, des volcans en
toute leur puissance dévastatrice, les ouragans que suit la désolation, l’immense océan dans
toute  sa  fureur,  les  chutes  d’un  fleuve  puissant,  etc.,  ce  sont  là  choses  qui  réduisent  notre
pouvoir de résister à quelque chose de dérisoire en comparaison de la force qui leur appartient.
Mais, si nous nous trouvons en sécurité, le spectacle est d’autant plus attrayant qu’il n’est plus
propre à susciter la peur ; et nous nommons volontiers ces objets sublimes, parce qu’ils élèvent
les forces de l’âme au-dessus de l’habitude moyenne et nous font découvrir en nous un pouvoir
de  résistance  d’un  tout  autre  genre,  qui  nous  donne  le  courage  de  nous  mesurer  avec

l’apparente toute-puissance de la nature.
[40]

 

On  a  trop  rarement  souligné  que  le  concept  kantien  de  sublime  était
intrinsèquement  lié  au  sentiment  de  sécurité  du  spectateur.  Le  sublime  définit  une
esthétique sécuritaire. Son moteur est le contraste entre la dangerosité du monde et le
caractère  inoffensif  du  chez-soi,  la  réassurance  de  l’environnement  immédiat.  L’effet
rassérénant  du  sublime  procède  de  l’artificiel  sentiment  d’un  sujet  qui  s’imagine
rivaliser avec les éléments, faire jeu égal avec eux, pour la seule raison qu’il se trouve
hors  d’atteinte.  L’univers  peut  bien  déflagrer  de  toutes  parts,  le  sujet  qui  se  sait  en
sécurité  n’a  rien à  craindre des tourments  que son raffut  annonce.  Cette sécurité  que
l’esthétique européenne promet au sujet, celle de la tradition radicale noire la lui refuse.
Pour s’en faire une idée, on peut comparer au texte de Kant ce passage des Réflexions
de Cugoano :

 

Les guerres, les tremblements de terre, les orages, le tonnerre, les ouragans, les insectes
destructeurs, les saisons stériles, l’inclémence de l’air, les dettes nationales, l’oppression des
princes, la rébellion des sujets, etc. sont des maux que le courroux céleste verse sur les peuples
et les princes injustes ; « parce que le méchant est pris dans son iniquité même » (Ézéc., ch. 39,
v. 23). Pourquoi un forfait aussi grand que la traite l’esclavage des Africains n’attirerait-il pas sur
l’Europe des calamités terribles ? On ne pense pas aux coups que la sage colère de Dieu lancera
peut-être bientôt contre la nation anglaise. On ne pense pas que l’Être suprême lui prépare,
peut-être  actuellement,  des  supplices  proportionnés  à  l’horreur  qu’inspire  l’épouvantable

oppression des malheureux Africains.
[41]

 

Comme le propos de Kant sur le sublime, le discours de Cugoano convoque
éléments hostiles et calamités. La même atmosphère orageuse y règne. Mais il  ne
l’installe  pas  aux  fins  d’en  épargner  le  spectateur  européen,  lui  offrant  le  loisir  d’en
contempler  la  fureur  à  bonne  distance  –  mais  au  contraire  pour  l’y  confronter
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frontalement. Les Africains n’ont aucun droit à la sécurité dans laquelle se drapent les
amateurs d’art européens. Cugoano leur annonce la chute du rempart de confort qui les
sépare du monde, rendant possible une société où la traite et l’esclavage négriers font
partie des fondements de l’ordre social. Cet assaut contre le sublime, c’est-à-dire contre
la sécurité affective du spectateur, mais en même temps et du même coup contre ses
velléités de communauté immédiate et de « fête civile », constitue l’un des moteurs de
l’esthétique de la tradition radicale noire. Elle s’écarte à la fois de Kant et de Rousseau.

La  performance artistique  de  la  dano-trinidadienne Jeannette  Ehlers  intitulée
Whip it good est un excellent exemple de cette approche. Par une référence ironique ou
amère aux Minstrel shows américains, où les acteurs blancs se barbouillaient la peau de
noir pour camper des Nègres outrés et caricaturaux, l’artiste se présente au public le
visage maquillé de blanc. Cependant, son fard à elle ne semble viser ni la ressemblance
ni la parodie, des personnes blanches – bien qu’il les évoque irrésistiblement. La face
blanchie rappelle également les rituels religieux où les fidèles se couvrent le visage de
cendre, à la façon des catholiques à l’orée du Carême ou des Sâdhu hindous. Elle
convoque  l’image  du  Baron  Samedi,  figure  bien  connue  de  la  culture  populaire
haïtienne, esprit des morts au maquillage squelettique. Jeannette Ehlers est simplement
vêtue  de  tissus  blancs  ;  ses  pieds  sont  nus  et  elle  est  coiffée  d’un  turban  également
blanc. Au sol, est enroulé un long fouet noir à gros manche et à corde goudronnée,
semblable à ceux auxquels les colons avaient recours dans les Caraïbes et le Sud des
États-Unis  pour  flageller  leurs  esclaves.  Face  à  elle  est  tendue  une  large  toile,  plus
haute qu’elle de plusieurs têtes. Elle se saisit du fouet, prend son élan et frappe de
toutes ses forces. Le claquement est assourdissant et la corde zèbre la toile d’un long
impact noir. Au sol est posé un récipient rempli d’une poudre de jais, semblable à une
suie très sombre. L’artiste en enduit son arme avant de frapper encore. Elle réitère son
geste, avant de tendre le fouet au public qui l’entoure.

Se saisir du fouet, le manipuler, le lancer à pleine force, en encaisser le ressac et
se découvrir assourdi par son bruit ; tout cela représente certainement une expérience
étrange,  inconfortable  et  inaccoutumée pour  le  public  de ce début  de XXIe  siècle.
Cependant, comme les récits d’esclave en portent témoignage, cet instrument faisait
partie de la vie quotidienne des plantations entre les XVIe et XIXe siècles. En plusieurs de
ses articles, le Code Noir légifère sur son usage comme moyen de sanctionner les
infractions commises par les Nègres. Comme l’écrit Cugoano, « ceux qui procurent et
volent les esclaves sont les plus grands brigands du monde ; ils ont perdu toute espèce

de sensibilité
[42]

 ». La performance de Jeannette Ehlers permet de prendre toute la
mesure de l’insensibilité,  c’est-à-dire  de l’effort  de déshumanisation,  sur  laquelle  s’est
bâtie  l’économie  du  monde  atlantique  depuis  de  XVIe  siècle.  Ainsi,  l’incomparable
puissance d’évocation de Whip it  good  tient au fait  que l’œuvre ne cherche pas à
reproduire  une  image  de  l’esclavage  négrier,  à  la  manière  des  nombreux  films
historiques  qui,  au  cours  des  dernières  décennies,  ont  pris  ces  événements  pour
prétexte ou pour toile de fond. Il entreprend de restituer la subjectivité esclavagiste
elle-même.  Il  donne à  quiconque pénètre  dans  le  périmètre  de  la  performance la
mesure de la force, de la détermination et de la hargne nécessaire pour appliquer de
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tels coups à une personne humaine. Par sa présence incarnée, Jeannette Ehlers porte,
enfin, un regard noir sur cette subjectivité. Un regard empreint de dignité. Cette œuvre
me semble appartenir à cette renaissance artistique noire dont parle l’historienne et
critique d’art  africaine-américaine Tina Campt :  «  Les  artistes  contemporains  noirs
créent de nouvelles manières de visualiser la lutte et la transcendance noires et, ce

faisant, ils offrent de nouvelles trajectoires à la socialité noire
[43]

. »

Contrairement à l’aestheSis décoloniale, l’approche radicale noire de Jeannette
Ehlers  ne  cherche  pas  l’extase  communautaire  rêvée  par  Rousseau,  mais  vise  au
contraire  la  mise  au  jour  nue,  crue,  brutale  et  souvent  assez  dérangeante
d’antagonismes esthétiques (et sociaux, voire ontologiques) réellement existants. Elle
redonne à voir la façon dont, selon le mot fameux de Frantz Fanon, « le Nègre souffre

dans son corps autrement que le Blanc
[44]

 », faisant voler en éclats les rêves exaltés
d’immanence sociale du romantisme. C’est un prélude à la reconquête par les Noirs de
leurs propres regards. Ce faisant, Ehlers ne tombe pas dans un travers judicieusement
souligné par Tina Campt : « On ajoute une nouvelle perspective – une perspective noire
–  mais  sans nécessairement contester  les  prémisses fondamentales  des cadres de

perception existants de la noirceur
[45]

. » La critique de l’ordre civilisationnel européen,
en tant que condition, catalyseur et instaurateur du capitalisme, du colonialisme et de la
négrophobie modernes, fait partie intégrante du travail de l’artiste. Il est naïf d’imaginer

une quelconque « ré-existence
[46]

 », réconciliation du sensible, de l’artistique et du
communautaire,  sans  reconnaître  qu’aucune  différence  existentielle  et  intellectuelle
forte  n’est  véritablement  possible  dans  un  monde  où  la  déshumanisation  raciale

demeure
[47]

.

 

Le projet d’aestheSis décoloniale initié par Walter Mignolo se présente comme
une critique radicale de l’eurocentrisme dans l’art qui, à ses yeux, plonge ses racines
dans l’esthétique de Kant. On a tâché de démontrer que, loin d’être une pensée et une
pratique inédite de l’art, distincte des traditions européennes, cette vision décoloniale
répétait un canon avant-gardiste élaboré par un autre grand philosophe des Lumières
européennes  :  Rousseau.  En  effet,  l’aestheSis  décoloniale  se  propose  comme  une
critique de la séparation et une réconciliation de l’art et de la vie quotidienne sensible,
ce  qui  représente un prolongement  davantage qu’une rupture  avec les  projets  du
romantisme, des avant-gardes artistiques et de certaines tendances lourdes de l’art
contemporain  occidental.  Si  l’on  consent  à  la  pertinence  d’une  critique  de
l’eurocentrisme dans l’esthétique, alors elle ne pourra être réalisée qu’au sein d’un
autre  paradigme.  On  a  proposé  à  cette  fin  d’échanger  l’approche  décoloniale  latino-
américaine pour une autre, celle pour laquelle, selon l’écrivain haïtien René Depestre,
« au commencement de l'histoire décoloniale, à l’échelle d’Haïti et du monde, il y a le
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génie de Toussaint Louverture
[48]

 » – c’est-à-dire ce que Cedric Robinson a nommé « la
tradition radicale noire ». Cette esthétique vise l’abolition à la fois du sentiment de
sécurité qui émanait du sublime kantien et du rêve de réconciliation et d’inséparation
de l’avant-gardisme rousseauiste. À travers l’exemple de la performance Whip it good
de  l’artiste  Jeannette  Ehlers,  nous  avons  décrit  l’effort  de  pensée  que  représente  la
tradition radicale noire. Non pas une performance narcissique d’altérité ou d’exotisme,
mais une mobilisation de l’art au service d’une connaissance de la condition noire et

colonisée dans son historicité, sa dignité, et sa capacité de survie
[49]

.
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