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Zhu  Xueqin  souligne  le  contraste  entre  la  Révolution  française  et  la  Révolution
américaine.  Il  compare  la  révolution  nord-américaine  à  la  lumière  du  jour  dont  la
puissance est douce et durable, et la Révolution française à la foudre qui libère une
énorme énergie en un instant mais laisse aussitôt après place à la nuit. Selon lui, la
violence incontrôlable de la Révolution française, puis les excès de l’Empire napoléonien
avaient plusieurs causes : un régime autoritaire, la surestimation par les hommes de
lettres  du  rôle  des  idées  généreuses,  et  le  manque  d’expérience  politique  des
révolutionnaires.  A  contrario,  les  fondateurs  des  États-Unis  étaient  souvent  des
industriels et des politiciens expérimentés. Leur but n’était pas de transformer la nature
humaine mais de concilier ses tendances contradictoires. Le système politique états-
unien  est  le  résultat  de  diverses  forces  qui  s’équilibrent,  conservant  l’héritage  de
l’ancien  système  tout  en  affirmant  l’ambition  du  rationalisme.  La  publication  de  la
Déclaration d’indépendance et  l’élection de Jefferson en 1800 ont  assuré le  succès du
mouvement  pour  l’indépendance  de  l’Amérique  du  Nord,  ce  qui  fut  une  avancée
extraordinaire dans l’histoire politique. Zhu déplore que le tempérament du peuple
chinois  et  l’idéologie  du  gouvernement  communiste  soient  plus  proches  de  la
perspective des révolutionnaires français, ce qui explique au passage que la censure ait
été moins sévère avec certaines œuvres philosophiques en langue française.

Résumé anglais: Zhu Xueqin highlights the contrast between the French Revolution
and  the  American  Revolution.  He  compares  the  North  American  Revolution  to
daylight—gentle yet enduring in its power—while likening the French Revolution to a
lightning bolt that unleashes tremendous energy in an instant but is quickly followed by
darkness. According to him, the uncontrollable violence of the French Revolution and
the subsequent excesses of the Napoleonic Empire had several causes: an authoritarian
regime,  the  overestimation  by  intellectuals  of  the  role  of  lofty  ideals,  and  the
revolutionaries'  lack of  political  experience.  In contrast,  the founders of  the United
States  were  often  experienced industrialists  and politicians.  Their  goal  was  not  to
transform human nature but to reconcile its contradictory tendencies. The American
political system emerged from the balancing of various forces, preserving elements of
the old order while embracing the ambitions of  rationalism. The publication of  the
Declaration of Independence and Jefferson’s election in 1800 secured the success of the
North American independence movement, marking an extraordinary breakthrough in
political history. Zhu laments that the temperament of the Chinese people and the
ideology of the Communist government align more closely with the perspective of the
French revolutionaries, which also explains why censorship has been less strict with
certain French philosophical works.
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La lumière et l’éclair :

les révolutions occidentales modernes

et la transformation de la nature humaine

 

ZHU Xueqin
[1]

 

La Révolution américaine est soyeuse et persistante comme la lumière du jour. La
Révolution française ressemble à un éclair qui explose dans le noir avec des coups de
tonnerre spectaculaires et des pluies intenses, elle bouleverse le vieux régime comme
l’éclair illumine tous les coins du monde, mais rapidement, tous se retrouvent dans le
noir.

 

La  Convention  constitutionnelle  de  Philadelphie  de  1787  marque  la  fin  de  la
Révolution américaine.  Moins de deux ans plus tard,  la Révolution française éclate
comme un énorme éclair déchirant le ciel. Le début de la Révolution française et la fin
de la Révolution américaine sont si proches qu’on les a surnommées « les révolutions
jumelles ». Les connaissances historiques que les lecteurs chinois tirent des manuels
scolaires vont dans le même sens :  ces deux révolutions semblent avoir  des liens
consanguins. La question mérite d’être posée pour plusieurs raisons. En premier lieu, on
sait que le déficit budgétaire, qui est considéré comme l’une des causes directes de la
Révolution française, était lui-même la conséquence de l’aide apportée à la Révolution
américaine. Les textes de la Déclaration des droits de l’homme et de la Déclaration
d’indépendance sont rédigés de façon analogue. Les leaders de ces deux révolutions
ont en commun d’avoir voyagé entre les deux continents : Thomas Paine a participé aux
deux  révolutions,  Lafayette  a  participé  à  la  lutte  des  Américains  contre  l’armée
britannique, et c’est lui qui apportera la clé de la prison de la Bastille, saisie par les
rebelles de Paris, au général Washington lors de son retour aux États-Unis, etc. Dans
Sister Revolutions: French Lightning, American Light  (1999), étude qui compare ces
deux révolutions, l’universitaire américaine Susan Dunn utilise également cette notion
de « révolutions sœurs (Sister Revolutions) », tout en ajoutant un sous-titre, « L’éclair



3

français  et  la  lumière américaine »,  pour  les  différencier.  Les documents cités dans ce
livre, y compris les prises de position, les journaux intimes et les conversations privées
de l’époque, donnent une image inhabituelle de ces révolutions qui risque de laisser les

lecteurs chinois perplexes
[2]

.

L’union du despotisme et du libertinage aurait favorisé la Révolution

Les États généraux du royaume français, assemblée exceptionnelle comparable
au Parlement du Royaume-Uni, n’avaient pas été réunis depuis plus de 160 ans. Si Louis
XVI les convoque en 1789, c’est dans le but de trouver une solution à la situation
financière préoccupante du pays. Étant donné que cette assemblée ne s’était pas réunie
depuis très longtemps, personne ne se souvenait des détails du déroulement, comme le
nombre de représentants par province, la façon d’élire les représentants et le processus
de décision. Ainsi, même Louis XVI, qui attendait beaucoup de cette réunion des États
généraux, ne savait pas comment l’organiser.

Un mois avant sa destitution, le cardinal Étienne Charles de Loménie de Brienne
eut  une  idée,  qui  est  peut-être  la  plus  singulière  dans  l’histoire  de  la  politique
constitutionnelle : il conseilla au roi d’inviter tous les « hommes de lettres » français à
participer à un concours portant sur l’organisation de cette réunion : Fallait-il prévoir
une réunion à grande échelle ? Fallait-il  séparer les trois ordres ? Les trois ordres
disposeraient-ils de droits égaux ? etc. Brienne se souvenait de ce que le roi avait
oublié, mais il oubliait lui aussi un fait essentiel : les avantages de la France, par rapport
aux autres pays européens, ne résidaient pas dans son système politique, mais dans la
vitalité de sa littérature et de la mondanité. La France était plus riche en lettrés qu’en
savants, car son cercle idéologique provenait essentiellement de la sphère de la critique
littéraire. Les raisons historiques de cette situation remontent au règne de Louis XIV.
Afin  de  ruiner  les  nobles  et  d’anéantir  leurs  ambitions,  le  roi  Soleil  les  avait  obligés  à
participer à la vie de la cour et donc à se consacrer à des activités superficielles telles
que les ballets et les salons. Les lettrés de l’époque les avaient suivis. Intégrés à la cour,
ils fréquentaient la classe supérieure et influencèrent même le roi et la reine. Les lettrés
pensaient  être  en  mesure  de  jouer  un  rôle  politique,  tout  en  affirmant  leur  génie  
artistique.  En  fait,  ils  ne  purent  jamais  acquérir  une  telle  influence  au  sein  de  la
monarchie. Cette illusion et leurs ambitions entraînèrent leur insatisfaction. Malgré les
conseils d’Étienne Charles de Loménie de Brienne, les récriminations des hommes de
lettres prirent de l’ampleur. En 1789, 2 500 pamphlets étaient empilés sur le bureau de
Louis XVI. Sur son lit de mort, Louis XV, son prédécesseur et grand-père, avait prédit
cette vague de contestation.

‎  Lorsque  le  barrage  s’effondre,  les  vannes  sont  toujours  détruites  en  premier.
L’union  du  despotisme  et  du  libertinage  (ou  la  prétendue  gouvernance
éclairée) provoque souvent la révolution. À la veille de la Révolution française, cette
frivolité était manifeste : la reine était même intervenue pour faire jouer Le Mariage de
Figaro à la cour. La monarchie autocratique et les lettrés frivoles ont provoqué la fin du
régime,  et  les  révolutionnaires,  qui  ont  hérité  des tendances violentes de l’Ancien



4

Régime, ont redoublé ce désastre. Ce gouvernement autoritaire peut être comparé à un
père  sévère  et  têtu,  dont  le  fils,  opprimé  depuis  longtemps,  se  venge  par  les  mêmes
moyens appliqués plus durement encore.

Les cahiers de doléances, dont 60 000 environ subsistent, fournissent un état des
lieux des problèmes du pays qui a attiré l’attention de Tocqueville. Selon lui, la lecture
de ces cahiers montre que « l’insatisfaction du peuple » était telle qu’elle nourrissait la
volonté de supprimer toutes les lois  et  de transformer tous les usages.  La France
traversait une crise sans précédent, creuset d’une révolution d’une violence inédite. Les
hommes de lettres, privés de liberté, sont restés « ignorants et aveugles » s’agissant
des  affaires  politiques.  Tandis  que  des  responsables  âgés  et  conformistes  étaient  aux
affaires, des jeunes, prometteurs mais inexpérimentés, rêvaient d’une société utopique.
Si les penseurs français avaient pu tirer les enseignements de l’expérience politique
anglaise, c’est-à-dire de l’amélioration progressive d’un régime, ils n’auraient pas eu
 besoin de se lancer dans une expérimentation inédite. Malheureusement, l’autocratie
les  a  placés  face à  un dilemme entre  deux extrêmes :  soit  accepter  entièrement
l’Ancien Régime arbitraire,  soit  le  renverser.  Bien entendu,  les  hommes de lettres
français ont choisi la seconde solution.

L’époque de la construction du Palais de Versailles était loin et le peuple français
avait perdu sa confiance en l’avenir. Les apports du mouvement des Lumières sont bien
connus,  et  nous  en  bénéficions  encore  aujourd’hui,  mais,  à  l’époque,  la  culture  des
hommes de lettres s’est maintenue. La civilisation de cour avait encouragé en leur sein
la  frivolité  et  l’arrogance,  le  système autoritaire  et  fermé  limitait  leur  conscience
 politique. L’une des origines de l’état d’homme de lettres en société est le bouffon du
roi. La prétendue sagesse politique des hommes de lettres repose sur des habitudes
superficielles.  Le  modèle  du  sacerdoce  est  l’autre  origine  de  l’intellectuel.  Par
conséquent,  prenant  la  place  des  prêtres,  les  lettrés  ont  pris  la  responsabilité
d’enseigner  au  peuple,  tout  en  espérant  inconsciemment  établir  un  nouveau
césaropapisme. Dans cette nouvelle ère, les lettrés sont devenus de nouveaux prêtres.
Quoique n’étant pas d’accord avec l’ancien pouvoir religieux, ils voulaient établir un
nouveau pouvoir religieux. En outre, la société française se distinguait des autres par
une caractéristique : les hommes de lettres y jouissaient d’un statut supérieur à celui
des autres classes.  Toute la société de l’époque prenait comme guides les lettrés et le
bon goût, tout en ignorant l’industrie, le droit  et la technologie. Le résultat est un
certain mépris des institutions, que l’on rencontre aussi dans d’autres pays du sud de
l’Europe,  mais  rarement  au Royaume-Uni  et  en Amérique du Nord.  Dans les  pays
anglophones, le rôle des hommes de lettres est reconnu, mais la classe correspondante
n’est pas considérée comme supérieure aux autres. Le côté positif des lettrés est leur
capacité exceptionnelle à protester, mais leur côté négatif est qu’ils ne parviennent pas
à  créer  un  nouveau  système  et  une  nouvelle  culture  politiques.  En  effet,  la  plupart
d’entre  eux  n’ont  pas  la  patience  nécessaire  à  un  travail  de  réforme  radicale.
Historiquement, une fois que la pression s’est relâchée, ils ont relancé le mythe de
l’anarchisme,  comme  un  astronaute  qui  s’affranchirait  de  la  gravité  en  dansant  et  en
essayant de décrocher la lune dans le ciel. En entrant dans la vie politique, la plupart
d’entre eux ont reproduit l’ancien système au sein de la révolution avant de suivre un
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nouveau  roi  après  le  grand  chaos.  Leur  attitude  morale  est  comparable  aux
mouvements des tortues dans les eaux profondes. Bien avant la remise en cause du
système monarchique, les activités politiques des hommes de lettres oscillaient entre
radicalisme et nihilisme. Parfois, les hommes de lettres transcendent les frontières des
disciplines et utilisent la littérature pour s’immiscer dans la politique. Ils ont promu leurs
idéaux utopiques et les « Lumières littéraires ».  Lorsqu’ils  ont été réprimés par les
forces  politiques,  ils  se  sont  regroupés  dans  un  petit  cercle  de  lettrés,  tout  en
conservant  leur  influence,  et  se  sont  concentrés  sur  la  création  littéraire  ou  la  «  pure
littérature ». Les hommes de lettres sont fréquemment considérés, à tort, comme ceux
qui pourront trouver des remèdes à la crise sociale. En réalité, ils font partie des causes
des maladies de la société. L’importance accrue des hommes de lettres est souvent un
symptôme de problèmes sociaux. Ils appellent ouvertement à la révolution. Si elle ne se
produit pas, leurs textes appartiendront néanmoins à la littérature de l’époque. Si elle
advient enfin, les plus radicaux de ces hommes de lettres commenceront par promettre
la démocratie, avant d’éliminer ceux qui s’opposeront au nouveau régime. Pour finir, ils
deviendront plus autoritaires que les monarques qui les ont précédés.

Dans le sillage de la Renaissance italienne, l’humanisme s’est répandu en France.
Les hommes de lettres français, qui ont développé une confiance excessive en l’homme,
pensant à tort que la nature humaine était bonne, se sont imaginés qu’ils pourraient
remplacer le système social par un système fondé uniquement sur la bonté humaine.
Oubliant la face négative de la nature humaine, ils ont renoncé à la recherche de
l’équilibre des pouvoirs et à l’idée d’« utiliser le mal pour restreindre le mal ». Plus tard,
ayant compris que la nature humaine n’est pas entièrement bonne, ils ont appelé à la
révolution dans l’espoir  de transformer  l’humanité.  La  nature humaine étant  difficile  à
transformer, ils dévoilèrent ensuite un visage féroce et finalement en opposition avec la
nature humaine. Cette contradiction interne dans la conception que se faisaient les
révolutionnaires de la nature humaine s’est manifestée par des réformes radicales au
début de la Grande Révolution. Le 4 août 1789, les révolutionnaires ont aboli tous les
privilèges féodaux qui existaient depuis plus de mille ans. Dans la dernière période de la
Révolution, cette contradiction concernant la nature humaine s’est manifestée par la
Terreur  et  la  suppression  des  libertés  fondamentales.  De  1792  à  1793,  17 000
personnes ont été guillotinées.        

La censure et les pratiques culturelles

Bien que les sciences naturelles modernes soient apparues à la même époque
que le courant artistique connu sous le nom de Renaissance, les premières et le dernier
sont assez discordants. L’héliocentrisme de Nicolas Copernic défie non seulement    le
géocentrisme de l’Église, mais aussi l’anthropocentrisme qui met l’accent sur l’    être
humain. La science provoque la colère à la fois du pape, des monarques, et d’hommes
de  lettres  comme  Dante.  La  science  moderne  est  certainement  une  ennemie  de
l’ascétisme de l’Église, mais aussi de l’irréductible libertinage des humanistes. En effet,
l’Église et les humanistes partagent un même paradigme : l’Église promeut l’ascétisme
en promettant le rachat aux yeux de Dieu à travers la Bible, les hommes de lettres
promeuvent  l’hédonisme et  la  liberté  à  travers  les  Belles-lettres  qui  permettent  la
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réalisation de la rédemption, de la libération et de la transformation dans le monde
séculier.  Les  carrières  des  prêtres  et  des  lettrés  sont  parfois  conflictuelles,  mais,  d’un
certain  point  de  vue,  elles  se  complètent.  Elles  ont  en  effet  en  commun de placer  les
êtres humains au centre de l’univers. Les sciences de la nature contestent précisément
cet anthropocentrisme et appliquent les mêmes critères d’objectivité en décrivant les
hommes qu’en décrivant le reste de la nature. Lorsque cet état d’esprit s’est diffusé au
Royaume-Uni, il a donné naissance aux Lumières écossaises. La pensée politique de
Hobbes est basée sur la géométrie plutôt que sur la poétique. Il part du principe qu’il
n’est pas possible de faire confiance aux individus, et que les personnes au pouvoir sont
encore  moins  fiables.  Selon  sa  doctrine, le  mouvement  d’expansion  du  pouvoir  est
comme  le  mouvement  des  objets  dans  le  monde  physique.  Un  pouvoir  s’élargit
constamment jusqu’à ce qu’il rencontre un autre pouvoir. Par conséquent, la division du
pouvoir  en plusieurs pouvoirs et l’équilibre de ces derniers sont indispensables.  Sa
pensée est évidemment plus proche de celle de Copernic ou de Newton que de celle de
Dante ou de Pétrarque, plus proche de la physique et de la géométrie que des Belles-
lettres.  Hobbes  étudie  ainsi  la  nature  humaine  en  ignorant  volontairement  « la
découverte de la nature humaine » de l’autre côté des Alpes. Selon lui, le 17e siècle est
le « siècle de la géométrie ». Son chef-d’œuvre, Léviathan,  est un ouvrage politique
construit sur la base de la géométrie. Ce n’est pas tant une étude de la nature humaine
qu’une  réflexion  sur  les  êtres  humains  d’un  point  de  vue  géométrique.  Considérés
comme les pères de la théorie politique, Hobbes et Rousseau adoptent des perspectives
très  différentes.  L’un  possède  les  caractéristiques  de  la  glace,  l’autre  celles  de  la
flamme. L’un adopte un point de vue géométrique, l’autre un point de vue esthétique.
L’un  privilégie  la  logique,  l’autre  la  poétique.  L’un  pense  que  l’homme
est naturellement mauvais, l’autre déclare qu’il est naturellement bon. Le premier est
plutôt pessimiste : il ne se situe pas du côté de l’utopie et ne prétend ni sauver, ni
libérer,  ni  transformer  les  gens,  mais  plutôt  éviter  l’enfer  auquel  conduisent
précisément ceux qui veulent sauver, transformer, modeler les autres. Rousseau, par
contre,  décrit  un  monde  utopique  et  mène  l’humanité  vers  le  désastre.  Les  pays
anglophones prônent la philosophie analytique, l’empirisme, le positivisme, ainsi que la
justice  de  procédure.  Parallèlement,  la  culture  européenne  préfère  la  philosophie
transcendantale,  l’esthétique  et  le  fait  que  l’homme  habite  le  monde  en  poète
(« Dichterisch wohnet der Mensch », Hölderlin). Ce désaccord entre eux provient peut-
être de la divergence entre Hobbes et Rousseau.

Les historiens chinois utilisent le terme « les Lumières » pour décrire ce qui s’est
passé en France, et non pour décrire ce qui s’est passé en Grande-Bretagne et en
Amérique  du  Nord.  Cette  différence  est-elle  intentionnelle ?  Les  déclarations  non
intentionnelles révèlent  plus souvent les intentions des intéressés que les discours
délibérés. Avant la Révolution américaine, seuls deux ou trois penseurs étaient assis
autour de la cheminée en Écosse en parlant à voix basse. Il  ne s’agissait pas d’un
véritable  « mouvement  politique »,  mais  simplement  d’une  « activité  politique ».  En
Amérique,  on  n’identifie  presque  aucune  trace  de  discussion  politique.  En  France,  la
situation était inverse : avant la Révolution, les discussions politiques étaient très vives
et  beaucoup  d’acteurs  influents  y  ont  pris  part.  La  révolution  politique  française  s’est
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effectuée  sur  une  période  relativement  longue,  si  bien  qu’elle  a  touché  un  grand
nombre  de  personnes.  En  outre,  sa  dimension  littéraire  favorisait  le  projet  de
transformer la nature humaine. En cela, elle mérite vraiment le titre de « mouvement
politique ».  Comparée  à  la  grande  et  profonde  révolution  sociale  de  la  France,  la
transformation  sociale  américaine  ne  comporte  ni  les  Lumières  ni  la  réforme  de
l’humanité ; quant à la Grande-Bretagne, elle a participé à la diffusion des savoirs sans
s’engager non plus dans une réforme de l’humanité. Malheureusement, les chercheurs
ultérieurs n’ont pas suffisamment étudié ces clivages qui sont essentiels dans l’analyse
des changements sociaux de ces trois pays, et les chercheurs chinois ne s’y sont pas
assez intéressés. Ces interprétations, qui attribuaient toutes les réalisations positives et
négatives de la Révolution aux lettrés ont certainement exagéré leur rôle.  L’erreur
principale  qui  sous-  tend  cette  thèse  est  le  « déterminisme culturel ».  Mais  il  faut
admettre que les auteurs et les textes des Lumières portent une part de responsabilité
dans  le  désastre  profond  et  durable  causé  par  la  Révolution  française.  D’ailleurs
l’introspection, qui caractérise l’esprit littéraire, devrait déplaire aux jeunes littéraires
chinois,  qui  constituent  un  groupe  de  personnes  profondément  touchées  par  le
mouvement du 4 mai.  Depuis l’émergence de ce nouveau mouvement culturel,  en
1919, la littérature et la philosophie françaises (la seconde étant elle-même souvent
considérée  comme  littéraire)  constituent  les  modèles  culturels  étrangers  les  plus
influents en Chine. En effet, les œuvres de l'école intellectuelle française ont tendance à
avoir  un  style  de  gauche  et  sont  plus  susceptibles  de  passer  à  travers  le  crible
idéologique du gouvernement chinois. Les intellectuels d'autres genres n'ont pas cette
chance. Dans le même temps, il existe une autre raison qui se combine avec les raisons
évoquées  précédemment  :  en  tant  que  destinataires,  la  façon  de  penser  des
intellectuels chinois ressemble plus à celle des intellectuels français qu’à celle des
intellectuels britanniques et américains dont elle diffère sensiblement. Par conséquent,
les idées françaises sont plus assimilables par les intellectuels chinois. En résumé, d'une
part, la pensée française est plus compatible avec l’idéologie du gouvernement chinois,
et, d'autre part, elle présente, aux yeux des intellectuels chinois, des affinités avec leurs
propres aspirations.

La littérature est un bon éperon qui fait s’élancer le cheval de la révolution

La  littérature  révolutionnaire  a  pour  effet  de  promouvoir  la  révolution  politique.
Avec la promotion de la littérature révolutionnaire, la portée de la révolution politique
s’élargit et son action se prolonge. La révolution politique pourra ainsi s'étendre au
domaine spirituel dans lequel se situe la littérature, et à la littérature elle-même.

La Révolution américaine n’a pas laissé autant de traces littéraires. Elle n'a pas
eu beaucoup de prétendue préparation littéraire, à part un petit pamphlet, Common
Sense (Le Sens commun) de Thomas Paine (1776), avant la Révolution, et une collection
The Federalist Papers (Le Fédéraliste, 1787-1788) pendant la Révolution. D’ailleurs ces
textes ne relèvent pas de la littérature révolutionnaire. Le premier était une œuvre
hâtive qui défendait l’idée que le lien affectif entre les colonies et l’Angleterre n’existait
plus et que les Américains devaient s’en rendre compte et accepter la contradiction
réelle entre l’Amérique et l’Angleterre afin d’engager le mouvement d’indépendance. Le
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second diffusait la propagande de la nouvelle constitution : il  tentait de convaincre les
citoyens  de  voter  en  faveur  de  la  Constitution  de  1787  en  comparant  les
caractéristiques des systèmes politiques. Ces deux exemples démontrent le caractère
(ou ce que les critiques appellent les limites historiques) de la politique américaine : elle
s’en tient au domaine politique et ne s’étend pas aux autres champs. C’est surtout vrai
du  second  ouvrage,  lequel,  dans  cette  période  cruciale,  ne  parle  ni  de  « la
transformation du caractère du peuple », ni de « la conscience éthique du peuple »,
ni  de  « la  révolution  culturelle ».  Faut-il  considérer  que  les  exigences  morales  des
contemporains  étaient  si  élevées  que  ces  derniers  n’avaient  plus  besoin  de  se
perfectionner ? Bien sûr que non. Le peuple américain du 18e siècle n’était pas plus
stupide que les autres nations révolutionnaires. Il possédait sa propre littérature, mais
sa conscience littéraire est venue plus tard. Pendant l’ère coloniale, avant et après la
fondation des États-Unis, la littérature américaine était principalement constituée de
correspondances privées ayant une certaine valeur esthétique. Elle comportait aussi
des œuvres politico-morales. Cependant, contrairement à la France, ces discussions
idéologiques n'ont pas eu l'effet de promotion d'une littérature révolutionnaire, ni d'une
classe  littéraire  indépendante,  et  elles  n'ont  pas  permis  d’approfondir  la  critique
culturelle. Ces « lacunes » peuvent être considérées comme la preuve du caractère
transitoire de la Révolution américaine, qui était avant tout une réforme politique. Par
conséquent,  les  institutions  et  les  politiciens  américains  n’ont  aucune  profondeur
culturelle,  et  la  plupart  des présidents américains depuis  la  fin du 19e  siècle sont  plus
connus pour  les  scandales  auxquels  ils  sont  associés  que pour  leurs  compétences
littéraires. Mais une telle conception de la politique présente un avantage : il existe une
séparation entre la politique et les autres champs qui garantit que les activités de la
première n’atteindront pas en profondeur les seconds. Luo Longji, homme politique et
intellectuel  chinois,  défend  l’idée  qu’il  faut  administrer  les  questions  politiques  et
techniciser les questions administratives.  Selon lui,  un bon régime politique devrait
restreindre son champ d’intervention. Il ne devrait ni étendre son pouvoir, évitant ainsi
le populisme, ni chercher à améliorer la moralité, ni tenter de réaliser une utopie. Avant
la constitution de 1787, les États-Unis testèrent le régime de la confédération en 1781,
tentative ratée durant laquelle le système administratif fut presque paralysé. En ayant à
l’esprit les révolutions française et chinoise on pourrait être tenté d’expliquer cet échec
par une cause extérieure à la politique, en l’occurrence l’état de la culture, ce qui
revient à en tenir tous les Américains pour responsables. De cette façon, les pères
fondateurs  des  États-Unis  avaient  suffisamment  de  raisons  de  croire  que  c’était  un
échec  culturel  du  à  la  faiblesse  morale  du  peuple.  Ils  avaient  même des  raisons
de critiquer  les  États  qui  cherchent  uniquement  leurs  propres  intérêts  et  ignorent
l’intérêt général de toute l’Amérique. Ils auraient pu reprocher au peuple américain
d’être égoïste, ou dénoncer les idées périmées des milices américaines, favorables à la
monarchie, paralysant leur action face à l’Angleterre. Au lieu d’une réforme politique,
les élites nord-américaines avaient toutes les raisons d’organiser un débat sur la façon
de « transformer les mœurs du peuple » et de lancer la révolution culturelle. Cependant,
marqués par une vision positiviste, les pères fondateurs considéraient que la politique
concerne la société plutôt que la culture. L’échec de la confédération en Amérique du
Nord était un échec politique qui ne devait pas être étendu à un débat culturel. Les
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politiciens ne devraient donc pas se dérober face à leurs propres responsabilités envers
le peuple ou certaines de ses tendances. À l'époque, les Américains, en pleine crise,
risquaient de faire fausse route, comme les Français en 1793, et d’entrer dans une
guerre  culturelle  qui  remettrait  en  question  la  nature  humaine,  ambitionnerait  de
remodeler la morale et de transformer le statut de citoyen. En France, la révolution
politique est finalement devenue une révolution sociale. Au cours de la deuxième année
de la République, la révolution sociale est devenue une révolution culturelle. Mais à
Philadelphie,  aux  États-Unis,  confrontés  à  une  frustration  similaire,  les  politiciens
américains ont adopté une autre solution : cinquante-cinq personnes se sont isolées
pour  aborder  des  questions  institutionnelles  et  techniques.  C’était  plutôt  une
négociation entre avocats et industriels qu’un débat entre des hommes de lettres. Ainsi
est née la première constitution écrite de l’histoire humaine, soumise ensuite au vote
des citoyens. En outre, les quarante millions de citoyens qui avaient le droit de vote
n’étaient  qu’un  groupe  d’agriculteurs.  Ils  n’avaient  peut-être  lu  que  deux  livres  :
Common Sense et la Bible. Le jour du scrutin a été fixé au premier mardi de novembre
parce que les fermiers, devaient, d’une part, pouvoir récolter, et, d’autre part, se rendre
à l’église le dimanche matin. Sachant qu’il leur fallait souvent environ une journée pour
atteindre le bureau de vote le plus proche,  en partant le dimanche après-midi,  ils
pourraient arriver à temps pour voter. Tous les électeurs n’étant pas capables de lire,
des grains de maïs ont  tenu lieu de bulletins de vote.  Aux États-Unis,  le  système
électoral  a  ainsi  respecté  le  niveau  limité  de  connaissances  des  électeurs  et  les
habitudes « néfastes » liées à leurs croyances religieuses. Loin d'être modernes, ces
habitudes  remontent  au  règne  de  l'agriculture.  Malgré  l'ère  industrielle,  elles  sont
toujours en vigueur de nos jours. Les Américains ont élu quarante-trois présidents, sans
jamais changer la date des élections. Au départ, les électeurs n’étaient rien d’autre
qu’un groupe d’illettrés et de gentilshommes de la campagne. Aux yeux des Chinois,
cela ne devrait pas fonctionner. Une véritable révolution devrait être dans un autre
ordre :  elle devrait  s’appuyer sur des révolutionnaires érudits sortis de l’université,
d’abord  pour  vaincre  le  gentleman  (Washington),  puis  pour  éclairer  le
paysan  (soulèvement  de  Shays)  et  transformer  le  caractère  national  à  travers  la
« nouvelle  littérature »,  car  ce  n’est  que  grâce  à  un  tel  processus  que  les
agriculteurs pourront s’éveiller culturellement, tout en empêchant des arrivistes comme
Hamilton de les tromper. Imaginons que les jeunes intellectuels chinois soient passés
par Philadelphie en 1787, ils en seraient probablement repartis dégoûtés, considérant la
Constitution américaine comme une constitution rurale exhalant une odeur de maïs et
de foin du 18e siècle. Comment cette « constitution dépassée », qui n’a pas été réécrite
depuis deux cents ans, pourrait-elle posséder une véritable « profondeur culturelle » ?
Même si elle en a une, ce n’est rien d’autre qu’une pauvre culture rurale.

Seule la culture française peut plaire aux lettrés chinois. La culture chinoise et la
culture française sont sœurs dans un sens plus profond. Bien qu’elles aient des sources
historiques  différentes,  elles  partagent  la  même tension  interne  sur  le  plan  politique  :
dans les deux cas, les facteurs qui déterminent la vie politique ne sont pas uniquement
de nature politique, mais aussi de nature culturelle. Ces facteurs clés, qui se situent
dans le domaine de la littérature et de l'idéologie, sont donc discutés par les écrivains et
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les philosophes en fonction de principes esthétiques. Selon Tocqueville, si les Français
de l'époque avaient eu l'occasion de participer à la vie politique au niveau national ou
même au niveau régional, ils auraient été plus méfiants à l’égard des thèses purement
théoriques. De cette façon, ils ne seraient pas laissé duper par les idées abstraites des
écrivains de l'époque. En étudiant la raison de la déconnexion de la politique avec la
pratique chez les intellectuels français, Tocqueville a constaté qu’ils avaient été exclus
de  la  gestion  concrète  de  l’État.  Obnubilés  par  leurs  thèses  et  aveuglés  par  leur
approche littéraire,  ils  n’ont  pas su penser  les  réformes.  La fin de la  suprématie  de la
monarchie  française  s’explique  par  cette  schizophrénie  interne.  Opprimés  par
l’autocratie,  les  hommes de lettres ne pouvaient  explorer  la  politique que dans la
littérature et la philosophie. C’est pourquoi les hommes de lettres ont constamment
chercher les « racines culturelles » des erreurs politiques.  Le comble,  c'est que le
gouvernement a même encouragé les concours sur des questions politiques.

La Révolution française face aux révolutionnaires nord-américains

La génération des dirigeants américains de l’Assemblée constituante a assisté à
la Révolution française et certains de ses membres y ont même participé. La Révolution
nord-américaine s’est terminée peu avant le démarrage d’une nouvelle révolution, cette
fois  sur  le  continent  européen.  Les  révolutionnaires  américains  éprouvaient  un
sentiment ambivalent à l’égard de la Révolution française : ils s’en sentaient à la fois
proches et éloignés. Bientôt elle les a inquiétés. La plupart des dirigeants de la guerre
d’Indépendance ont participé à la Convention constitutionnelle qui a suivi. La séance qui
a réuni le plus grand nombre de participants, cinquante-cinq, a fourni une excellente
base  pour  une  analyse  sociologique  à  l’historien  de  gauche  Beard.  Selon  lui,  ces
représentants étaient pour la plupart des industriels ou des avocats, mais aucun d’entre
eux n’était sans emploi, contrairement à ces lettrés ou ces philosophes qui prétendent
avoir  accès  aux  choses  spirituelles.  Ces  participants  étaient  déterminés  par  leurs
origines,  notamment  leur  perspective  bourgeoise  renforcée  par  leurs  activités
parlementaires avant la Révolution, le « caractère d’homme d’affaires » développé dans
les activités économiques, ou encore l'habitude vulgaire de calculer les intérêts et de ne
pas s’engager totalement.  « La retenue et  la  courtoisie »  proviennent de la culture
protestante,  comme l’« hypocrisie »  au  sein  du  Parlement  britannique  consistant  à
débattre  sans  attaquer  directement  l’adversaire.  En  contraste  avec  cela,  le  débat
parlementaire qui fit suite à la Révolution française surprit les Américains : des dizaines
d’orateurs rugissaient simultanément, les auditeurs hurlaient dans la salle tumultueuse.
Le  président  de  séance  dut  même  stipuler  que  seules  quatre  personnes  étaient
autorisées à parler en même temps. À tout moment, les révolutionnaires, impatientés
par la procédure démocratiques, pouvaient prendre le parti de relancer la révolution
dans la  rue.  Dans cette  agitation,  un groupe de « révolutionnaires  professionnels »
émergea.  Cela  dépassait  l’imagination  des  Américains  :  ces  révolutionnaires
professionnels, apparus au 18áµ� siècle en France, faisaient de l’action révolutionnaire
leur activité principale. Après avoir participé à la Révolution française, ils voulaient la
prolonger et jouer un rôle politique en y consacrant tout leur temps. À moins d’être
renversés par d’autres, ils risquaient de s’accrocher au pouvoir. De leur point de vue, la
vie  de  Washington  était  sûrement  médiocre  et  ennuyeuse  :  ce  dernier  était  en  effet
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retourné dans sa ferme sur la rivière Potomac après deux mandats de président et était
réapparu comme un capitaliste ordinaire. Le choix de Washington n’était pas de revenir
à une vie normale, mais de reprendre la vulgaire carrière du capitaliste, conformément
aux déterminations sociologiques de sa situation personnelle.

Avant de succéder à Washington, John Adams a été ambassadeur des États-Unis
en France. Pendant la guerre de 1778 en Amérique du Nord, dont le résultat était
imprévisible, il a reçu des hommes de lettres et des penseurs français à Paris pour
prendre  connaissances  des  idées  littéraires  et  philosophiques  des  Lumières.  Il  a
constaté qu’ils laissaient libre cours à leur fantaisie sans rien connaître de la politique et

des  affaires  gouvernementales
[3]

.  Tandis  que  pour  les  lecteurs  chinois  des  siècles
suivants ces célèbres hommes de lettres français sont très importants, aux yeux de ce
héros révolutionnaire américain, il  en allait  tout autrement :  il  voyait en Turgot un
politicien  dépourvu  de  jugement  et  d’expérience,  en  Voltaire  un  «  menteur  »,  en
Rousseau un « coxcomb et un satyre », en Condorcet à la fois un « charlatan et un
imbécile » [« a quack », a « fool »], et en D’Alembert un « pou » ou une « tique » [A

« louse », a « tick »] 
[4]

.

Il  craignait  alors  que  la  prédilection  des  Français  pour  la  théorie  ait  des
conséquences  désastreuses.  À  ses  yeux les  abstractions  politiques  fantastiques  de
Turgot,  en  particulier  la  théorie  du  gouvernement  «  un  et  indivisible  »,  étaient

mystérieuses et dénuées de sens
[5]

.  Comme Condorcet,  s’il  s’en tenait  au rôle de
philosophe, il ne serait pas nuisible, mais en tant que législateur, il risquait de détruire
les vertus qu’il avait poursuivies. Adams était particulièrement hostile à la thèse de
Condorcet sur la perfectibilité illimitée de l’homme, et il rejetait l’idée selon laquelle les
intellectuels seraient les « bienfaiteurs éternels » de l’humanité. Selon lui, la vénération
des grands hommes produisait une nouvelle mythologie, extrêmement pernicieuse dans
laquelle  les  êtres  humains  prennent  la  place  de  Dieu.  Condorcet  estime  que  les
principes de la Constitution française sont « plus purs, plus précis, plus profonds » que
ceux de la Constitution américaine. Adams a inscrit quatre exclamations dans la marge

de cette page : « Pure! Accurate ! Profound ! Indeed !
[6]

 ». Lui-même révolutionnaire,
Adams a perçu une atmosphère singulière dans la Révolution française : transposées
dans le domaine politique, les valeurs esthétiques, qui structuraient légitimement les
Belles-lettres  risquaient  de  conduire  à  la  dictature.  La  passion  irresponsable  ferait
monter et descendre la lame de la guillotine, car dans le domaine politique, le goût pour
la littérature et la soif de sang peuvent être proportionnels.

Morris était ambassadeur des États-Unis à Paris lorsque la Révolution française
éclata. Il eut le privilège de voir se réaliser ce qu’Adams avait prédit. À l’Assemblée
législative de 1789, les aristocrates libéraux eurent l’occasion de débattre de la réforme
des institutions, notamment de la distinction entre le droit de vote et le droit d’être élu,
des différentes prérogatives du pouvoir législatif et du pouvoir judiciaire, des restrictions
nécessaires au pouvoir exécutif du roi pour empêcher la dictature, etc. Certains de ceux
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qui participèrent à la discussion étaient des juges et leurs idées sur la réforme du
système étaient remarquables, mais la Grande Révolution s’est brutalement radicalisée
et ces participants talentueux ont dû quitter l’Assemblée législative avant de tenter de
fuir Paris. Morris et Lafayette sont devenus des amis proches durant la Révolution. Le
second  préconisait  que  la  Révolution  française  poursuive  l’expérience  de
la  Révolution  américaine,  mais  il  ne  put  pas  freiner  l’emballement  frénétique  des
événements politiques. En juin 1789, lors d’un bal à Paris, les deux hommes eurent une
conversation que Morris évoque dans son journal en ces termes : « j’ai cherché des
occasions de lui dire que si les personnes du tiers-état adoptaient une approche douce,
leur  révolution  pourrait  réussir,  mais  que  si  elles  utilisaient  la  violence,

la Révolution échouerait »
[7]

. Dans une lettre à son ami américain, Morris écrit : « les
Américains n’abandonnent pas l’expérience constitutionnelle et les traditions politiques
de la période coloniale, les Français, quant à eux, préfèrent suivre de prétendus génies
plutôt  que  la  raison.  Ils  remplacent  l’expérience  de  leurs  prédécesseurs  par
l’expérimentation, ils préfèrent la foudre aux rayons du soleil, ils sont donc condamnés

à rester dans l’obscurité
[8]

.  » La Révolution américaine est soyeuse et persistante
comme la lumière du jour. La Révolution française ressemble à un éclair qui explose
dans le noir avec des coups de tonnerre spectaculaires et des pluies intenses, elle
bouleverse le vieux régime comme l’éclair  illumine tous les coins du monde, mais
rapidement, tous se retrouvent dans le noir.

 Hamilton et Lafayette, qui avaient à peu près le même âge, ont tous deux été
des acteurs importants, proches de Washington, lors de la bataille de Valley Forge. Le
premier, qui est l’un des pères fondateurs des États-Unis, venant d’une famille modeste,
aurait  eu  de  bonnes  raisons  de  devenir  populiste,  mais  il  comprenait  la  relation
profonde existant entre les acteurs politiques et la crise sociale, de sorte qu’il devint à
son tour l’ennemi le plus acharné du populisme. La nature humaine comprend à la fois
le désir de pouvoir des humbles et la soif de pouvoir des nobles. Tous les moyens de
restreindre le pouvoir doivent viser le pouvoir lui-même et non un groupe de personnes.
Nous n’avons aucune raison de nous méfier de ceux qui abusent de leur pouvoir et de
croire en même temps que les autres n’en feraient pas de même s’ils le détenaient.
Hamilton, qui fut l’un des principaux rédacteurs de la Constitution de 1787, a été le
premier critique de la Révolution française, la révolution sœur par-delà l’océan. Lorsque
la situation a commencé à s’aggraver à Paris, il s’est inquiété du rôle des lettrés et des
philosophes dans cette évolution. Ainsi écrit-il à Lafayette : « j’ai peur des illusions de
vos  politiciens  philosophes. »  Selon  lui,  ces  théoriciens  étaient  déconnectés  de  la

réalité
[9]

.

Comme Washington, il estime que la vertu essentielle du gouvernement est la
capacité de prendre des décisions, de délibérer et d’innover. Il attache également une

grande importance à la continuité du système
[10]

. Selon lui, il serait plus dangereux de
transférer le pouvoir à des lettrés et des philosophes inexpérimentés que de céder le
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pouvoir  à  des  empereurs  autoritaire
[11]

.  Dans  sa  correspondance  avec  George
Washington,  Hamilton  exprime  son  scepticisme  à  l’égard  de  la  tempête  politique
touchant  la  France,  car,  selon  lui,  « les  innovations  prodigieuses »  et  « l’agitation
excessive »  ne  sont  pas  de  bon  augure  pour  l’ordre  et  la  santé  de  la  société

française
[12]

. Il  était convaincu que le gouvernement avait davantage besoin d’une
base solide que des émotions débridées des écrivains et des philosophes. Bien qu’il ait
été l’un des concepteurs de la nouvelle constitution et du système fédéral, il a toujours
insisté sur le fait que « l’expérience est le guide du jugement humain pour faire le moins

d’erreurs
[13]

 ».

Le carnaval révolutionnaire et la réforme constitutionnelle

Au début de la Révolution, les Français considéraient encore l’Amérique comme
un régime pionnier.  Mais,  avec  la  radicalisation  du mouvement  révolutionnaire,  ils
eurent de plus en plus de mal à supporter les habitudes vulgaires des Américains.
Grisés  par  leurs  grands  idéaux,  ils  estimèrent  bientôt  que  Américains  devraient
considérer la France comme leur sauveur. Montmorency allait jusqu’à dire : « Suivons
l’exemple  des  États-Unis,  ils  ont  donné un  grand exemple  au  nouvel  hémisphère,

donnons-le  à  l’univers
[14]

 […] ».  Selon Condorcet,  la  révolution américaine n’était
qu’une préparation à la Révolution française, dont les principes seraient plus purs, plus

précis et plus profonds
[15]

. De son côté, Dupont demande en 1788 : « Pourquoi parler
du  meilleur  système  existant  ?  Pourquoi  ne  pas  parler  d’un  meilleur  système
possible ? ».

Beaucoup de gens rêvaient de se débarrasser complètement des traditions et de
construire un gouvernement fondé que sur les vérités des Lumières. Rabaut de Saint-
Étienne déclare ainsi fièrement : « Nation française, vous n’êtes pas faite pour recevoir

l’exemple,  mais pour le donner
[16]

».  Les dirigeants des jacobins estimaient que la
France n’avait  plus besoin de se laisser guider par la Révolution américaine. Louis
Antoine León de Saint-Just méprisait le système fédéral des États-Unis. Il se moquait du
fait  que  les  États-Unis  n’étaient  pas  du  tout  une  république,  mais  seulement  un

ensemble fragmenté de désespérés
[17]

. Les plus satisfaits étaient les anarchistes. Le
Prussien Bernard Guillaume Goltz a trouvé sa place dans la Révolution française. Il
affirmait  être  un  « représentant  humain »  et  déclarait  fièrement  que  les  États-Unis
enviaient en privé le gouvernement français, accusant les Américains de manquer de

perspicacité  à  l’égard  de  la  politique française
[18]

.  Comparés  aux révolutionnaires
radicaux du continent européen qui critiquaient avec virulence l’Ancien Régime, les
révolutionnaires  américains  étaient  beaucoup  plus  discrets.  Jefferson  et  Madison  ont
même admis  que si  le  Parlement  de Londres avait  pu céder  quelques sièges aux
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Américains,  la  Révolution  ne  se  serait  pas  produite
[19]

.  Dans  la  Déclaration
d’Indépendance,  Jefferson  souligne  avec  lucidité  que  ce  que  les  Américains
demandaient, c’était seulement de recouvrer leurs droits et leurs libertés détruits par le
Congrès et George III. En d’autres termes, la Révolution américaine ne représente rien
de  plus  que  la  volonté  des  révolutionnaires  de  retrouver  leur  état  d’origine.  Ceci
correspond à l’étymologie du mot « révolution » dans sa signification astronomique : le
corps céleste se déplace autour du centre du cercle et se retrouve par la suite au point
de départ. A contrario, aux yeux des Français, la révolution ne consiste pas à revenir au
point  de départ,  mais  à  rompre avec le  point  de départ.  Le but  de la  Révolution
française,  dans  sa  radicalité,  était  de  détruire  l’Ancien  Régime  afin  de  redéfinir  la
structure politique, juridique et sociale du pays. Les révolutionnaires espéraient rompre
complètement avec des milliers d’années d’histoire.

Le point de vue britannique est proche de celui des Américains contre lesquels ils
viennent de combattre. Outre les fameux discours publiés par Edmund Burke, John
Emerich Edward Dalberg-Acton a également déclaré : « ce que la France a appris des
Américains, c’est la théorie de la révolution, pas la théorie du gouvernement. Ils ont
appris  le  courage  de  rompre  avec  la  tradition,  mais  ils  n’ont  pas  appris  l’art  de

bâtir
[20]

. » La révolution est toujours plus facile que la réforme, et la construction est
un  métier  plus  difficile  que  l’art  scénique.  Le  moteur  de  la  évolution  américaine  n’est
pas  la  croyance  au  pouvoir,  mais  la  fidélité  aux  procédures  rigoureuses  et  même
fastidieuses du Congrès. Il  a fallu quelques mois aux Américains pour entamer une
discussion à l’échelle nationale et ils ont finalement rédigé une constitution originale et
la  Déclaration des droits.  Aux yeux des Français,  pris  dans l’élan d’une révolution
violente, les Américains paraissaient lents et disciplinés. Comment le système juridique
peut-il  limiter  le  pouvoir  des  individus   ?  Lorsque  la  Révolution  a  rencontré  une
résistance et a reflué, Robespierre s’est interrogé avec dépît : « mais le peuple ! Quelle
autre  loi  peut-il  suivre,  que  la  justice  et  la  raison  appuyées  de  sa  toute-

puissance ? »
[21]

.

La thèse de la « volonté générale » de Rousseau est devenue le mot d’ordre de la
grande Révolution. Emmanuel-Joseph Sieyès estime que le mot-clé qui a façonné la
politique révolutionnaire et y devenu un mantra pour la Nouvelle-France n’est autre
qu’« uni ».  « La  France  unifiée  et  indivisible »  fut  le  slogan  le  plus  répandu  durant  la
Révolution. Cependant, cette unité était aussi le but poursuivi par les trois derniers rois,
y  compris  Louis  XVI  qui  venait  d’être décapité.  L’unité,  l’inséparabilité,  l’innocence
immaculée,  les  qualités  du  roi  mi-homme mi-dieu  étaient  désormais  devenues  les
qualités  du  peuple  révolutionnaire.  Tuteur  de  Louis  XIV  et  penseur,  Bossuet  avait
enseigné à son élève que tous les pays divisés seront détruits, car le seigneur est

opposé à la division
[22]

. Sieyès, pour sa part, estimait que le corps du roi symbolisait un
pays qui ne peut être divisé. De même, selon lui, tous les pays du monde devraient être

considérés comme indissociables
[23]

. Enfin, le jacobin Hydens a déclaré qu’il préférerait
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que 25 millions de Français meurent un million de fois, plutôt que de voir la République

détruite une seule fois
[24]

.

Le  plaidoyer  en  faveur  de  l’unité  du  peuple  ne  garantit  pas  sa  véritable
réalisation, et il entraîne toute la nation dans la frénésie de la guerre civile, du dualisme
et  du  manichéisme.  La  suite  a  été  bien  décrite  par  Robert  Roswell  Palmer  :  un  conflit
entre « le peuple » et « le non-peuple », « l’État » et « les traitres ». Cela conduit à former
deux camps, celui des révolutionnaires et des patriotes, et celui des ennemis et des
traîtres.  Le  peuple  justicier  s’est  uni  pour  exclure  les  contre-révolutionnaires.
Tocqueville a souligné le côté obscur de l’autoritarisme durant cet épisode. Selon lui,
sous la pression de l’unité, les individus ont préféré garder le silence sur les manières

normales  d’exprimer  les  désaccords  et  de  résoudre  les  conflits
[25]

.  Dans  ce  carnaval
politique, les individus avaient le sentiment d’être au service de la cause révolutionnaire
et de lutter ensemble en tant que frères. Les désaccords n’y avaient pas leur place, car
l’heure était au consensus et il fallait les taire.

La Révolution nord-américaine : reconnaître la nature humaine et s’adapter à elle
[26]

Madison  a  posé  la  question  suivante  :  pouvons-nous  éliminer
complètement les différences et les dissensions au sein de la société ? Le pays
peut-il être vraiment unifié ? Même si un certain parti peut réaliser une unité
en  outrepassant  les  lois,  ce  choix  est  inacceptable.  Ce  serait  sacrifier  la
liberté. Comprendre ce problème est précisément l’essence de la politique.
Madison utilise une métaphore pour illustrer son propos : la lutte entre les
camps est essentielle à la liberté, comme l’air est nécessaire au feu. Or, la
liberté  donne  naturellement  naissance  aux  oppositions.  Par  conséquent,
l’élimination des luttes politiques éliminera également la liberté, tout comme

le feu s’éteint après que l’air a été évacué
[27]

.

Existe-t-il  un autre moyen d’atteindre l’unité ?  Non.  Selon Madison,  l’  unification
n’est qu’un fantasme, existant seulement dans l’esprit des théoriciens. Seuls le sage
retiré dans un monastère pense que tous les citoyens peuvent partager un même point
de vue, les mêmes passions et les mêmes intérêts. Dans la vie réelle, l’unité parfaite

des intérêts, des opinions et des passions ne peut se réaliser
[28]

. Les désaccords et les
conflits  sont  impossibles  à  éviter,  car  les  facteurs  sous-jacents  de  la  lutte  des  camps

sont enracinés dans la nature humaine
[29]

. Ce n’est pas la raison, mais la passion et les
intérêts  personnels  qui  dominent  constamment  les  affaires  humaines.  Madison  écrit,
dans  le  55áµ�  chapitre  de  l’Anthologie  des  Fédéralistes  :  «  Dans  tous  les
rassemblements,  la  passion prend inévitablement  la  place de la  raison.  Si  chaque
citoyen athénien avait été un Socrate, cela n’aurait pas empêché chaque assemblée
d’être une foule ».
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Aux  États-Unis,  les  conflits  politiques  sont  aussi  fréquents  que  les  matchs  de
baseball  ou les  rassemblements  urbains.  Chaque fois  qu’il  est  confronté à  des conflits
aigus, le système politique, au lieu d’être paralysé, devient plus dynamique. Lorsque
Jefferson,  Hamilton,  Lincoln,  Douglas,  Roosevelt  et  Hoover  n’étaient  pas  d’accord,  ils

bénéficiaient tous du droit  de présenter leurs propres opinions et  de les défendre
[30]

.
Ainsi  quand,  en 1936,  la  politique novatrice de Franklin  Roosevelt  fut  attaquée et
injuriée par des hommes d’affaires et des banquiers, Roosevelt, devant la foule réunie à
Madison Square, se contenta de leur répondre : « Ils sont unanimes dans leur haine à
mon égard, et j’accueille chaleureusement leur haine. »

Le  système  constitutionnel  mis  en  place  aux  États-Unis  en  1787  n’a  pas
complètement éliminé les conflits historiques, au contraire, il les a combinés comme des
facteurs traditionnels. Le président doit être élu démocratiquement, ce qui représente la
victoire de la démocratie, mais la concentration du pouvoir présidentiel rappelle celui
des chefs de tribu ou des monarques. Le Congrès se compose de deux assemblées : le
Sénat, qui s’apparente à un parlement noble, et la chambre des représentants, qui
ressemble à un parlement démocratique. Les juges de la Cour suprême n’ont rien à voir
avec  le  système  démocratique,  ils  sont  nommés  à  vie  par  le  président.  Il  s’agit
simplement de l’héritage du système des anciens soldats romains. Le système politique
des États-Unis représente donc l’unité de la démocratie, de la politique aristocratique,
de la politique des aînés et de la monarchie. Mélange de l’esprit de la politique moderne
avec celui de la politique ancienne, ce système est une « république composite ». Par
contre, aux yeux des Français, l’esprit de la république est le contraire de la monarchie.
Les Français estiment que la République ne peut être réalisée autrement que par la
démocratie  directe,  et  que les  droits  parlementaires  et  le  pouvoir  administratif  ne
peuvent  être  dissociés.  La  conséquence  en  est  que  la  Révolution  française  s’est
transformée en un coup de foudre, ce qui était totalement contraire au caractère souple
de la Révolution nord-américaine, comparable au soleil d’hiver. Dans la perspective de
Rousseau et de la Révolution française, si quelqu’un n’est pas d’accord avec la volonté
générale, « on le forcera d’être libre ».

Madison pense que la caractéristique marquante de la Révolution américaine est
de se conformer à la nature humaine, tout en reconnaissant son côté sombre. Ayant
contribué à la création du gouvernement américain, il a reconnu que le gouvernement
n’est qu’une combinaison de passions qui ne serait pas nécessaire si tous les individus
étaient vertueux. Il  n’a jamais cru aux idéaux politiques de nature utopique, et n’a
jamais essayé de transformer l’humanité comme l’ont fait les Français. Il ne croyait pas
que le gouvernement puisse reposer sur le projet d’améliorer la nature humaine. La
démocratie  n’est  pas  seulement  liée  aux  vertus  humaines.  Bien  sûr,  l’humanité
comporte une certaine idée du bien, sinon, le remplacement de la dictature autoritaire
par la démocratie ne serait pas un progrès, et l’humanisme n’aurait aucune valeur, mais
l’humanité  a  aussi  un  côté  sombre  et  la  démocratie  est  étroitement  liée  à  cette
dimension  négative  de  la  nature  humaine.  D’une  part,  la  politique  démocratique
s’oppose aux abus de la monarchie, d’autre part, elle s’oppose également à la violence
des révolutionnaires. Ce n’est qu’en comprenant la relation entre la démocratie et les
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différents  aspects  de  la  nature  humaine  que  nous  pourrons  comprendre  ce  proverbe
bien  connu  en  Amérique  du  Nord  :  « Puisque  la  nature  humaine  est  bonne,  la
démocratie est possible ; puisque la nature humaine est mauvaise, la démocratie est un
must. »

Comme nous l’avons dit précédemment, bien que la France ait connu une grande
révolution,  elle  n’a  pas  bien  compris  la  nature  humaine.  Les  Lumières,  avant  la
Révolution, ont surestimé la bonté de l’humanité et sous-estimé sa perversité. Ce n’est
qu’en 1789, lorsque la nature humaine égoïste s’est manifestée comme une résistance
à la Révolution, que son côté obscur s’est révélé d’une manière cruelle. Sous l’influence
de la philosophie de la perfectibilité, lorsque la Révolution a rencontré des revers, les
révolutionnaires ont décidé de transformer la nature humaine, de créer de nouveaux
êtres  humains.  La  relation  entre  la  Révolution  et  l’humanité  s’est  entièrement
transformée ce qui a conduit à ce paradoxe : les révolutionnaires ont promis de libérer
l’humanité,  mais  l’humanité  libérée  s’est  dirigée  vers  la  contre-révolution.  Les
révolutionnaires  ont  alors  déclaré  qu’ils  ne  s’agissait  pas  seulement  de libérer  les
hommes, mais de les transformer. Dès lors, ils n’avaient plus d’autre choix que de
poursuivre la  Révolution.  La Révolution a ainsi  dévoré ses propres « enfants »,  pas
uniquement les révolutionnaires, mais le peuple dont la libération était le but initial de
la Révolution. La Révolution était, à l’origine, destinée à libérer l’humanité, mais en
définitive, elle a fait de l’humanité son ennemie et a voulu la réformer de force. Elle a
renversé son intention initiale, comme un python gigantesque qui se mord la queue. La
démocratie  est  devenue  antidémocratique.  Le  noble  esprit  de  la  révolution  s’est
finalement  laissé  entraîner  par  les  passions  vulgaires.  Si  l’on  voulait  donner  un
équivalent français du proverbe américain, cela ressemblerait probablement à ceci :
« Puisque la nature humaine est bonne, la révolution est possible. Puisque la nature
humaine est mauvaise, la révolution doit continuer éternellement. » Quand la révolution
s’achèvera-t-elle ? Le point final sera le point de départ lui-même : elle était faite pour
l’humanité, et elle était condamnée à éliminer la nature humaine. Par conséquent, la
Révolution française s’est égarée.  Elle a dû se poursuivre et a fini  par nier son propre
objectif. La Révolution s’est transformée en contre-révolution et a ruiné tous ses fruits.
Les  contre-révolutionnaires  finirent  par  massacrer  les  révolutionnaires.  Ainsi  s’est
achevée  la  Révolution  française.

La plus petite révolution est la meilleure révolution

La révolution a-t-elle le droit de transformer l’humanité ? La révolution doit-elle
être limitée ou illimitée ? Doit-elle s’arrêter devant la nature humaine et le royaume
spirituel  humain,  ou  devrait-elle  les  transformer  directement ?  La  réponse  à  ces
questions est ce qui différencie fondamentalement les deux révolutions jumelles.

Il  existe  deux  stratégies  différentes  pour  les  Lumières,  le  big-bang  ou  la  voie
douce. Les Lumières n’ont pas directement mené à la Grande Révolution, mais elles ont
déterminé sa forme. Les Lumières françaises présupposaient qu’il était possible de faire
confiance  à  la  nature  humaine  à  condition  qu’elle  soit  éduquée,  et  que  seule  la
transformation de l’humanité pouvait permettre de transformer la société. Une telle
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idée a conduit à la perte de contrôle du mouvement révolutionnaire. Tout en détruisant
le césaropaptisme de l’Ancien Régime, la Révolution en a introduit une nouvelle forme.
Les Lumières écossaises ont diffusé le scepticisme, qui a même visé les Lumières elles-
mêmes. D’une part, les penseurs écossais remettaient en question la royauté et, d’autre
part, ils limitaient la portée de la révolution. Par conséquent, la Révolution britannique
représente une « révolution limitée ». Elle a pris fin en 1688, et même si on l’appelait la
« révolution glorieuse »,  elle  ne fut  ni  glorieuse ni  vraiment révolutionnaire.  Ce qui
ressort de cette révolution, c’est l’esprit  de compromis et la lucidité à l’égard des
contraintes qui pèsent sur la nature humaine. Pour les États-Unis, on ne peut pas parler
de Lumières avant le mouvement indépendantiste. Sur le plan philosophique, le seul
présupposé que l’on peut retenir, c’est la reconnaissance de la nature humaine. On peut
considérer que la Révolution américaine a débuté par une campagne civile contre les
impôts. En mars 1775, Patrick Henry lança le slogan « donnez-moi la liberté ou donnez-
moi la mort ! ». Puis la révolution s’est répandue dans toutes ces colonies. Mais la
véritable  raison  du  mouvement  indépendantiste  américain  est  en  fait  le  conflit
commercial entre le gouvernement central et les colonies, car le premier interdisait la
contrebande,  tandis  que les secondes revendiquaient  la  liberté de commercer.  Les
pionniers de ce mouvement n’étaient pas des « ingénieurs de l’humanité »,  comme
Rousseau ou Robespierre, mais, pour plusieurs d’entre eux, des brigands, actifs dans la
contrebande de thé. Ils noircissaient leurs joues et portaient des plumes, espérant ainsi
faire accuser les Indiens à leur place. Ainsi débuta la Révolution américaine, de façon à
la fois enfantine et diabolique ; enfantine parce qu’elle était improvisée et se faisait
sans l’appui des principes des Lumières philosophiques ; diabolique, car le but de cette
révolution et de la Constitution n’était pas de transformer la nature humaine, mais de
favoriser  des  projets  financiers.  Pour  ces  raisons,  la  Révolution  américaine  se
caractérise  par  une  forme d’autodiscipline  et  d’autocritique.  Une fois  la  révolution
accomplie, les Américains ont immédiatement interdit au nouveau gouvernement de
limiter les libertés. Kant remarque qu’un morceau de bois incurvé ne produit rien de
droit. De la même façon, la Révolution américaine ne pouvait pas réaliser d’utopie, mais
elle  pouvait  empêcher  d’autres  révolutions.  Malheureusement,  en  1793,  les
révolutionnaires français n’ont pas compris que l’ennemi implacable ne se trouvait pas
dans les palais, dans l’Église, à Versailles ou en Vendée, mais dans le cœur des gens
ordinaires. L’ennemi mortel de la révolution est la sainte nature humaine prônée par les
philosophes des Lumières. Or, la nature humaine est difficile à changer. Nous pouvons
promouvoir  le  savoir  par  l’éducation,  limiter  les  abus dans les  comportements  et  fixer
des  interdits  par  la  religion  et  la  loi,  mais  il  est  impossible  de  modifier  l’humanité
brutalement. Au début de la Révolution, la nature humaine semblait pouvoir s’adapter
au nouvel ordre, mais au fil  du temps, elle a commencé à résister  au changement. La
nature  humaine  est  têtue,  elle  ne  peut  accepter  la  transformation,  ce  qui  est
évidemment frustrant. Néanmoins, elle est souple et peut résister aux révolutions, ce
qui a de quoi nous consoler. La relation dialectique entre la révolution moderne et la
transformation de la nature humaine démontre qu’une révolution qui ne tente pas de
transformer la nature humaine ne réussira pas forcément, mais qu’une révolution qui
tente de transformer la nature humaine échouera nécessairement. Autrement dit, la
révolution est impuissante face à la nature humaine.



19

Le  meilleur  gouvernement  est  le  plus  petit  gouvernement,  et  la  meilleure
révolution  est  la  plus  petite  révolution.  Comparée  à  la  Révolution  britannique,  la
Révolution  américaine  peut  être  considérée  comme  la  plus  petite.  La  Révolution
américaine fut  purement  politique :  elle  n’a  touché ni  la  société  ni  la  culture.  La
Révolution britannique fut aussi une révolution limitée. Les Britanniques ont lutté pour
la liberté religieuse et économique dans le contexte de l’époque, la réforme religieuse
de la famille royale étant étroitement liée à la réforme économique civile. Il s’agit en ce
sens  d’une « semi-révolution ».  Après  1688,  le  Royaume-Uni  a  adopté  une « loi  de
tolérance » qui interdisait aux droits politiques d’interférer avec le domaine spirituel. La
révolution  religieuse  a  finalement  été  restreinte  et  n’a  pas  engendré  de  révolution
culturelle.  La Révolution française est  la  plus radicale,  elle  mérite bien le  nom de
« Grande Révolution ». Elle s’est rapidement transformée en révolution sociale et en
révolution culturelle. Ce bouleversement social a pris fin après quelques années. Lors du
référendum de 1799, Napoléon est élu premier Consul avec 30 001 007 voix pour et
1 562  contre.  Les  Lumières  et  la  grande  Révolution  eurent  ainsi  une  fin  ironique.  La
Révolution s’achevait par une guerre, plus tôt que la constitution américaine de 1787.
La France, inspirée par les Lumières, laissait le champ libre à un nouvel empereur. Ce
n’est pas accidentel, car 50 ans plus tard, cela se reproduisit avec Napoléon III, autre
membre de la famille Bonaparte. Après la foudre, le monde retourne à l’obscurité. Après
un autre éclair, le monde retrouve une nouvelle fois l’obscurité.

Napoléon a utilisé ses canons pour disperser les masses révolutionnaires, puis a
exécuté l’idéal révolutionnaire français à la baïonnette, l’abandonnant à d’autres pays.
Au même moment, la Révolution américaine s’apaisait. Les fédéralistes ont été élus au
gouvernement pour trois mandats consécutifs, avant d’être battus en 1800. Le pouvoir
a  alors  été  transmis  pacifiquement  à  l’opposition.  Deux  partis  politiques  gouvernent
depuis lors à tour de rôle, et bien que le Parti démocrate et le Parti républicain soient
constamment en conflit,  ils méritent toujours leur nom et remplissent fidèlement leurs
obligations démocratiques et républicaines. Pour la première fois, l’humanité a réalisé le
transfert du pouvoir gouvernemental pacifiquement et démocratiquement au nom de la
République.  Il  n’y  a  plus  eu  de  révolution  en  Amérique  du  Nord.  Les  États-Unis
organisent  des élections présidentielles  tous les  quatre ans et  il  existe même des
procédures pour mettre en accusation le président. Cela peut être considéré comme
une  sorte  de  révolution,  mais  par  définition  ce  n’est  pas  une  révolution,  mais  bien  le
contraire de la révolution. 

Le bon ordre et la bonne structure : la République est le fondement de la démocratie

Contrairement  à  d’autres  pères  des  États-Unis,  tels  que  Hamilton,  Morris  et
Adams,  le  président  Jefferson,  qui  a  accédé à  ses  fonctions  en  1800,  avait  une  image
très positive de la Révolution française. Lorsqu’il était ambassadeur en France, il rendait
compte à ses correspondants américains des événements en cours à Paris et dans les
provinces. Son opinion était opposée à celles de Morris et d’Adams. Ce qui se passait en
France l’enthousiasmait.  Dans  une lettre  à  Madison,  il  estime ainsi  que le  monde
appartient aux personnes vivantes et qu’une révolution peut se produire une fois tous
les vingt ans, voire tous les sept ou huit ans. Après avoir lu cette lettre, Madison,
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inquiet,  essaya de raisonner son compatriote de Virginie
[31]

 en insistant  sur  deux
points : premièrement, il pensait qu’il y avait une continuité entre les deux générations ;
deuxièmement,  bien qu’il  ait  rédigé une proposition de Constitution fédérale,  dans
laquelle il promouvait l’idée selon laquelle les citoyens avaient le droit de renverser un

gouvernement corrompu
[32]

, il redoutait les révolutions arbitraires
[33]

.

À  cette  époque,  Jefferson  envisageait  la  Révolution  américaine  comme  la
« libération » de l’humanité. Il croyait que grâce à elle l’avenir s’offrait comme une page
blanche. Les révolutionnaires du 20e siècle s’en feront la même idée. Le concept de
libération de Jefferson est le même que celui  des Français,  lesquels mettaient l’accent
sur le processus de libération plutôt que sur la liberté. L’émancipation est une liberté
illimitée : une fois que notre propre liberté entre en conflit avec celle des autres, nous y
renonçons. Ces idées étaient contraires à son point de vue initial. Jefferson avait oublié
ses années au Parlement, durant la période coloniale, ainsi que ses efforts pour réunir
les  archives  constitutionnelles  et  législatives.  Auparavant,  il  admirait  le  système
constitutionnel  britannique,  il  avait  même  déclaré,  en  1776,  que  les  Américains
espéraient recouvrer les droits et libertés dont George III les avait privés.

Madison est parvenu à convaincre Jefferson jusqu’à un certain point. Par la suite,
Jefferson  a  progressivement  préféré  des  réformes  constitutionnelles  périodiques  à  des

révolutions violentes
[34]

.  C’était  aussi  un politicien avisé. En 1787, alors qu’il  était
diplomate à Paris, et que Hamilton et Madison tentaient de convaincre le public de voter
pour la nouvelle constitution, Jefferson écrivit au gendre de John Adams et lui a suggéra
d’adopter la « stratégie de Machiavel » : « si j’étais aux États-Unis, je ferai campagne
activement pour la Constitution jusqu’à ce qu’elle soit adoptée par neuf États, et alors
j’adopterai  le  parti  inverse,  afin  de  convaincre  les  quatre  États  restants  de  ne  pas  la

signer avant l’adoption de la Déclaration des droits
[35]

.»

Plutôt que d’y voir une version moderne de la stratégie machiavélienne, nous
parlerons de la  stratégie de Jefferson à Richmond.  Cela démontre la  profondeur de ce
politicien, tout en illustrant la vie politique de l’époque. La stratégie de Jefferson a
déterminé le  système bipartite  des  États-Unis.  Cela  révèle  également  comment  le
madisonisme et le jeffersonisme ont pris naissance et ont pu coexister dans le système
américain. Jusqu’à présent, nous n’avons pas trouvé de meilleure explication que celle
qu’il en a proposé lui-même.

Pourquoi  Jefferson  a-t-il  promu  avec  enthousiasme  la  Constitution,  qu’il  voulait
appliquer dans neuf États, avant de s’y opposer ? Pourquoi n’a-t-il pas préféré l’ordre
inverse : s’opposer à la Constitution jusqu’à ce que la Déclaration des droits y ait été
ajoutée, puis adopter la constitution dans les 13 États ? Cela illustre son sang-froid et sa
grande intelligence. Plus astucieux que ses partisans, il a compris une chose essentielle
pour l’histoire politique de la gauche : au niveau idéologique, il est possible de détruire
et de reconstruire,  mais au niveau institutionnel,  il  faut commencer par construire.
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Autrement  dit,  il  faut  établir  un  système  imparfait  et  amendable,  et  non  suivre
l’exemple des Français qui ont tenté d’instaurer un système parfait. Le système créé
par  la  Constitution de 1787 pouvait  tolérer  la  Constitution de 1793,  par  contre la
Constitution de 1793 était incompatible avec la Constitution de 1787. Ces deux années
délimitent une séquence chronologique essentielle et  un processus irréversible :  le
système  républicain  en  est  le  fondement,  et  la  critique  démocratique  s’y  est
développée. Cette structure ne doit pas être inversée, sinon cela conduirait à la violence
arbitraire.  En 1793, Danton prit position, de façon républicaine, contre sur le système
de Robespierre : il y avait trop de sang dans la Seine. Danton fut à tour guillotiné. La
mort attend celui qui émet une critique. Comme toutes les personnes de bon sens,
Jefferson  admet  cette  vérité  :  ce  n’est  qu’en  soutenant  d’abord  un  système  imparfait
qu’il est possible de mettre en place un gouvernement démocratique capable de tolérer
les critiques.

La  stratégie  de Jefferson a  finalement  permis  d’adopter  la  Constitution  de 1787
en y ajoutant la Déclaration des droits. Selon James Mac Gregor Burns, le gouvernement

des  États-Unis  est  hybride
[36]

 :  deux  tendances  contradictoires  y  coexistent  et  y
façonnent  la  vie  politique.  Cependant,  la  robustesse  de  la  constitution  fait  que  la
tendance  madisoniste  domine  constamment.  Longtemps  après  son  accession  au
pouvoir,  Jefferson  déclara  que,  bien  qu’il  ait  remporté  les  élections,  il  s’était  trouvé
limité par le programme républicain du gouvernement de Madison.  Sa pratique du
pouvoir,  notamment la répression des critiques et son attitude à l’égard des idées
populistes,  lui  ont  valu  la  réputation  d’être  de  droite.  Deux cents  ans  après  la  fin  des
révolutions jumelles, en Amérique du Nord et en France, les mouvements politiques de
gauche,  qui  sont  profondément  influencés  par  la  Constitution  de  1793,  ont
progressivement renoncé au projet de renverser le système, et ont fini par reconnaître
la légitimité des programmes politiques existants. Leurs revendications révolutionnaires
sont  progressivement  devenues  celles  de  nouvelles  restrictions,  au  nom de l’État-
providence  ou  de  l’écologie.  La  politique  de  gauche  a  ainsi  trouvé  un  espace  lui
permettant  de survivre.  Par  exemple,  les  partis  sociaux-démocrates  de la  seconde
Internationale ont renouvelé leurs programmes politiques dans les années 1960 et ont
obtenu des résultats remarquables dans les pays européens à la fin des années 1980.
Ce qui est gênant, c’est que pendant la guerre du Golfe et la crise du Kosovo, ces
régimes dirigés par les gauches européennes ont tous adopté une position belliciste,
conformément  à  la  politique  du  président  Jefferson  au  cours  de  son  mandat.  Ils  ont
employé  sa  stratégie,  et  se  sont  retrouvés  face  à  la  même  difficulté.  Deux  cents  ans
plus tard, la logique de la stratégie de Jefferson à Richmond demeure toujours la même.

En outre, nous pouvons également faire une concession à tous les adeptes de
Jefferson, admirateurs de la Révolution française : il est vrai que la Constitution de 1793
s’est appuyée pendant deux cents ans sur les bases posées par la Constitution de 1787.
Cependant, il faut souligner que la politique de gauche ne ressuscite pas, sous la même
forme, elle parasite le système de son opposant. Ainsi subsistent les idées de gauche.
C’est ce qui  explique que les romantiques qui  soutenaient la Constitution de 1793
trouvent  encore  un  écho aujourd’hui.  Ils  ont  simulé  la  moralité  pour  intimider  les
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prétendus méchants. D’autres moyens sont à leur portée, bien sûr. Par exemple, si
Robespierre était toujours en vie, la fonction qui lui conviendrait le mieux serait celle de
professeur dans une université américaine. Sa façon d’intervenir dans la vie politique
ressemble  à  celle  de  Chomsky.  Le  Parti  social-démocrate,  qui  proclamait  jadis  la
révolution,  a  finalement  renoncé  à  la  révolution  et  a  parasité  le  programme
institutionnelle de l’opposant. Comme la foudre, qui peut augmenter la température du
soleil  sans  rien  changer.  Prise  isolément,  la  foudre  ne  peut  que  se  perdre  dans
l’obscurité.

Le cycle des révolutions

Nous pouvons à présent élargir notre réflexion et dépasser le cas des révolutions
sœurs. Les historiens américains se plaignent souvent du fait que les manuels scolaires
chinois donnent une image déformée de la Révolution américaine. En privilégiant un
point de vue oriental, les historiens chinois ont en effet décrit la Révolution américaine
comme  le  précurseur  des  « révolutions  nationales  asiatiques,  africaines  et
américaines ».  Ils  se  sont  limités  à  la  guerre  d’Indépendance  de  1775-1782,  en
négligeant l’histoire de la Constitution de 1782 à 1787. De plus, selon certains historiens
américains, 1787 est loin de marquer l’achèvement de cette révolution, qui comporte
au total trois phases : 1) la guerre d’Indépendance, 2) les activités constitutionnelles,  3)
la période de la Convention constitutionnelle de 1778 à l’élection de Jefferson en 1800,
où, pour la première fois, l’humanité réalisa le transfert pacifique du pouvoir en place. Si
l’on s’en tient à la première phase, la Révolution américaine n’est pas une révolution,
mais d’une guerre civile, une guerre séparatiste entre une puissance coloniale et une
colonie.  On  ne  peut  pas  non  plus  y  voir  une  guerre  entre  les  immigrants  et  les
Amérindiens.  Nous  qualifions  cette  guerre  de révolution,  principalement  parce  que les
Américains  ont  également  conduit  les  deux  autres  phases  après  la  fin  de  la  guerre
civile,  de 1778 à  1800.  Or,  pour  bien comprendre ces  deux phases,  nous devons
abandonner le cadre interprétatif du « mouvement de libération des peuples d’Asie,
d’Afrique  et  des  États-Unis ».  Nous  devons  replacer  l’histoire  occidentale  dans  le
contexte  occidental  pour  la  comprendre.  Tout  comme les  Orientaux  s’opposent  à
« l’orientalisme » de l’Occident, nous ne devons pas reproduire les mêmes erreurs en
utilisant  notre  paradigme  « occidentaliste »  pour  comprendre  ce  qui  se  passe  en
Occident.  En  effet,  cet  « occidentalisme »  n’est  pas  seulement  illusoire  sur  le  plan
idéologique, il l’est aussi sur le plan historique, car il minore le rôle de la Révolution
américaine et propose donc une narration orientale lacunaire.

L’étude  des  principales  différences  entre  la  Révolution  américaine  et  la
Révolution  française  peut  nous  aider  à  comprendre  pleinement  l’histoire  de  la
Révolution  américaine.  Cette  différence  majeure  n’est  pas  due  à  l’exagération
intentionnelle  des  historiens.  La  lutte  secrète  entre  les  États-Unis  et  la  France  a
commencé à partir de la fin du 18e siècle. Les historiens qui pensent que la Révolution
américaine s’est terminée en 1787 et ceux qui pensent qu’elle s’est terminée en 1800
s’accordent sur une chose : le chant du coq gaulois a tenté de couvrir le son de la
cornemuse  écossaise  de  Boston  à  Philadelphie.  La  concurrence  entre  ces  deux
tendances, fondées respectivement sur la Constitution de 1787 et la Constitution de
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1793,  a  duré  deux  cents  ans,  jusqu’à  la  fin  de  la  Guerre  froide.  D’après  les  manuels
chinois, la Guerre froide n’a duré que cinquante ans, mais, à nos yeux, la Guerre froide
fut en fait le dernier temps d’un processus historique beaucoup plus long allant de la
Révolution  française  de  1789  à  la  chute  de  l’Union  soviétique  en  1989,  ensuite
l’enthousiasme  révolutionnaire  aveugle  a  finalement  pris  fin  :  cela  représente
exactement  deux  cents  ans.

À  la  fin  de  cette  période,  Lénine  et  Staline  ont  tous  deux  découvert  la  même
conception  de  la  politique  consistant  à  combiner  l’esprit  américain  avec  l’esprit
romantique  français.  Malheureusement,  cette  synthèse  n’a  concerné  qu’un  petit
nombre de cadres supérieurs russes. À plus grande échelle, les terribles concepts des
« ingénieurs de l’âme » ont recouvert cette conception. Depuis que Pierre le Grand a
introduit le français dans la haute société russe, la Russie a été touchée par la maladie
mentale française. La maladie russe fut donc la maladie française.

Après l’enthousiasme destructeur des révolutionnaires, il est temps de privilégier
un esprit constructif.

 

Nous qui avons vécu au 20e siècle, nous ne sommes toujours pas débarrassés de
l’influence  de  ce  siècle,  et  ces  deux  tendances  seront  continuellement  présentes  en
nous.

L’éclair de la révolution est réapparu maintes et maintes fois, et le 20e siècle,
dans lequel nous vivions il n’y a pas si longtemps, était le produit de cet éclair.
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