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Comment la notion occidentale de « liberté » a-t-elle été présentée dans les textes
chinois de l’époque moderne ? Cette étude se concentre sur le rôle joué par Liang
Qichao, penseur majeur de la fin de la dynastie des Qing (fin du XIXe siècle - début du
XXe  siècle),  dans la réception de cette notion en Chine. Si  Liang Qichao cherche à
comprendre ce concept des Lumières à travers les traductions japonaises des classiques
de  Rousseau,  Kant  et  John  Mill,  il  le  réinterprète  selon  les  bases  culturelles  et
philosophiques chinoises, tout en réfléchissant aux différents aspects de la liberté : dans
l’Empire chinois, la primauté doit-elle être accordée à la liberté collective ou bien à la
liberté individuelle ? Quelles sont les limites de la liberté ? Si le peuple chinois n’est pas
apte à participer à la vie politique et à construire un État de droit, comment définir les
rapports entre liberté, loi et autorité ?

 

Abstract :

How was the Western concept of "liberty" introduced in modern Chinese texts? This
study focuses on the role played by Liang Qichao, a prominent late-Qing dynasty thinker
(late 19th to early 20th century), in the reception of this concept in China. While Liang
Qichao sought to understand this Enlightenment ideal through Japanese translations of
works by Rousseau, Kant, and John Stuart Mill, he reinterpreted it through the lens of
Chinese cultural and philosophical traditions. He also grappled with various dimensions
of liberty: Should imperial China prioritize collective freedom or individual liberty? What
are the limits of freedom? If the Chinese people were deemed unprepared for political
participation and the construction of a rule-of-law state, how should the relationship
between liberty, law, and authority be defined?

Mots-clés :
Rousseau, LIANG Qichao, Liberté, Kant, John Mill, Penseurs japonais de l’époque Meiji, Fin de la dynastie
des Qing

Liang Qichao æ¢�å�¯è¶� (1873-1929) vécut à une époque où la Chine subissait une
crise qui fut avant tout politique. Considérant la construction politique moderne comme
sa préoccupation première, il ne tarda pas à se placer parmi les pionniers de la réforme
politique à la fin de l’Empire. Il est en même temps l’un des principaux protagonistes de
la transition, en Chine, entre le régime impérial et la République. Né en 1873, il reçoit
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une éducation traditionnelle de lettré avant de participer en 1898 à la Réforme des Cent
Jours, la première réforme institutionnelle de l’Empire chinois. Après l’échec de celle-ci,
il  s’enfuit au Japon, où il  vit pendant quatorze ans. Au Pays du Soleil  levant, Liang
Qichao a beaucoup lu les œuvres occidentales traduites par les penseurs japonais de
l’époque Meiji. Il les a ensuite réécrites ou retraduites en mandarin, introduisant ainsi
les nouveaux concepts occidentaux en chinois. Il rentre en Chine en 1912, au lendemain
de l’effondrement de la dernière dynastie impériale des Qing, l’année où la République
est fondée. Durant les premières années de la République, il participe activement à la
vie politique chinoise, avant de la quitter, pour se consacrer à des études érudites sur
l’histoire et la culture chinoises. Il meurt en 1929.

Plutôt  que  de  décrire  sa  trajectoire  politique  ou  d’analyser  l’ensemble  de  ses
pensées, il nous a semblé particulièrement intéressant d’examiner la réception de la
notion de « liberté », issue de la philosophie occidentale des Lumières, chez ce penseur
chinois de la fin des Qing et des débuts de la République. Pour comprendre comment ce
concept est devenu chinois, il faut considérer les sources multiples de la pensée de
Liang Qichao ainsi que leur métamorphose : ses idées proviennent indirectement de
Rousseau, de Kant, de John Mill, etc. Mais, comme nous l’avons évoqué plus haut, il n’a
jamais traduit lui-même ces penseurs : il s’est inspiré de leur traduction en japonais.
Son interprétation de la notion de « liberté » est donc complexe : lorsque ce concept
occidental entre dans le contexte chinois, il  subit à la fois une japonisation et une
sinisation.

Ce sujet a déjà fait l’objet de nombreuses études minutieuses d’autres historiens,
qui ont mis en relief les liens entre les philosophies des grands penseurs occidentaux et

celle de Liang Qichao
[1]

. Cependant, il nous semble que ces études ont attaché trop
d’importance aux détails de l’Histoire au lieu d’analyser la pensée de Liang comme un
ensemble. En effet, lorsque ce dernier cherche à comprendre la notion de « liberté », il
la replace systématiquement dans un contexte culturel et philosophique. Selon lui, il
faut dans un premier temps dépasser le concept de « liberté » dans les traditions
bouddhiste et taoïste de la « culture de soi » pour prendre conscience de la liberté
politique  des  Temps  modernes,  qui  est  supposée  être  innée  chez  tous  les  êtres
humains.  Mais  il  faut  aussi  entendre  que  cette  liberté  moderne  appartient  à  une
collectivité qui l’emporte sur les individus. Le peuple doit  être capable de saisir  le
véritable sens de la liberté et savoir définir les limites de la liberté dans la vie sociale. Si
ce n’est pas le cas, c’est que la société est politiquement immature et l’autorité étatique
peut alors légitimement intervenir pour lutter contre tout abus de liberté, et jeter les
bases d’une éducation politique du peuple. Pour pouvoir réaliser cela, il faut transformer
l’Empire chinois en un État de droit.

Ces idées de Liang Qichao montrent bien une cohérence et une pertinence dans sa
compréhension de la notion de « liberté », que les recherches historiques précédentes
n’ont pas mise en évidence. De plus, Liang ne se contente pas d’examiner le concept de
«  liberté  »  lui-même,  mais  réfléchit  de  façon  approfondie  sur  la  pratique  de  la  liberté
selon les réalités chinoises : son faible sens politique empêche-t-il le peuple chinois de



3

jouir de la vraie liberté ? Quelle est la place de la loi et de l’ordre dans cette Chine en
phase de transformation ?  Fort  de toutes ces réflexions,  Liang s’avère être plus qu’un
simple  porte-parole  du  mouvement  des  réformes  de  la  fin  des  Qing,  ou  que  l’un  des
initiateurs d’une résistance à l’impulsion révolutionnaire qui se fait jour depuis le début
du XXe siècle, mais un penseur-clé de son époque. L’originalité de sa pensée a été
souvent ignorée par les autres commentateurs, mais mérite pourtant d’être soulignée.

Pour ce faire, nous allons d’abord évoquer la question de la traduction du concept
de « liberté » en chinois. Ensuite, nous analyserons brièvement la réception des idées
de Rousseau,  de Kant  et  de Mill  chez Liang Qichao,  qui  l’aident  non seulement à
comprendre la notion de « liberté » mais aussi et surtout à réfléchir sur la conscience de
la liberté, le sujet de la liberté, les limites de la liberté et les rapports entre la liberté
collective  et  la  liberté  individuelle.  Enfin,  à  partir  du concept  allemand du Rechtsstaat
(État de droit), nous essaierons de comprendre les relations entre liberté et autorité
dans son projet de construction de l’État chinois.

1.  La  traduction  du  terme
« liberté »  en Chine

Dans la Chine ancienne, le terme ziyou è�ªç�±, qui est utilisé pour traduire la notion
moderne de « liberté », était souvent employé pour dire qu’un homme est capable de
prendre sa propre décision sans contrainte.  Dans la  philosophie taoïste et  pour  le
bouddhisme, ce mot désigne un état libre de l’esprit et de la pensée. Ce sont là des
conceptions  plutôt  «  naturelles  »  de  la  liberté,  c’est-à-dire  que  l’homme  peut  «
naturellement » employer ses facultés comme il l’entend pour parvenir à une complète
« maîtrise de soi ». Celle-ci s’entend non pas comme une construction de libertés mais

comme un détachement de toute contrainte
[2]

. Elle est également liée avec le concept
de zizhi è�ªæ²» (autonomie) et celui de duli ç�¬ç«� (indépendance) : un homme libre
est  un  homme qui  dispose  de  la  capacité  d’autogouvernance et  ne  dépend point

d’autrui
[3]

.

La maîtrise de soi est également un élément important de l’autre aspect de la
tradition,  celui  qui  place  l’accent  non  pas  sur  une  forme d’«  autonomie  »  ou  de
«  liberté  »,  mais  au  contraire  sur  les  rites  et  sur  l’aspect  préconstruit  de  la  vie
individuelle  et  sociale.  Dans  une  société  étroitement  réglée  par  les  rites,  le  plus
important était de « se maîtriser et [de] restaurer les rites » (keji fuli å��å·±å¤�ç¤¼).
En d’autres termes, chacun est obligé de suivre l’enseignement ritualiste traditionnel et
de jouer son rôle dans le cadre des règles générales de la société, au lieu de poursuivre
une  liberté  «  naturelle  »  et  sans  limite,  qui  risque  d’ébranler  l’ordre  social.  Par
conséquent, la préconisation de la liberté, qu’elle soit positive ou négative, individuelle
ou collective, n’a jamais été au premier plan de la tradition, comme Yan Fu ä¸¥å¤�
(1854-1921), grand penseur et traducteur de l’époque, l’observe : « Les sages de toutes
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les dynasties de l’histoire redoutent les valeurs de la liberté, et ils ne l’ont jamais

considérée comme un enseignement moral (jiao æ��)
[4]

. »

Dans une société, une nation, qui se libère de l’esclavage et de l’assujettissement,
l’homme  a  le  droit  de  s’exprimer  et  d’agir  librement.  Dans  ce  cas,  le  contexte
terminologique,  conceptuel  et  politique  japonais  joue  un  rôle  essentiel.  Fukuzawa
Yukichi ç¦�æ²¢è«å�� (1835-1901), théoricien politique japonais considéré comme l’un
des fondateurs du Japon moderne, traduit dès 1866 cette notion par jiyÅ« (è�ªç�±
ã��ã��ã��)  tout  en  reprenant  le  concept  bouddhiste  du  ziyou  (avec  les  mêmes

caractères  chinois),  qui  désigne  un  détachement  de  toute  contrainte
[5]

.  Dans  le
Gakumon no susume å¸å��ã�®ã��ã��ã�� (Appel à l’étude), Fukuzawa utilise le mot
jiyÅ« en liaison avec le terme dokuritsu (ç�¬ç«� ã�©ã��ã��ã�¤) (indépendant), comme
dans la tradition,  mais pour indiquer que la liberté et l’indépendance d’une nation

dépendent de celles de chaque membre de la communauté
[6]

. Grâce aussi à Nakamura
Masanao ä¸æ��æ£ç�´ (1832-1891) et son JiyÅ« no ri  è�ªç�±ã�®ç��  (De la liberté,
traduction  de  On Liberty  de John  Mill  en  1872),  la  notion  moderne  de  jiyÅ«  sera
largement diffusée au Japon à partir des années 1870, surtout dans le Mouvement pour
la liberté et les droits du peuple, qui a pour objectif  de construire une démocratie
japonaise.

Huang Zunxian é»�é�µå®ª (1848-1905), alors diplomate chinois au Japon et témoin
de ce mouvement, reprend, dans son Riben guozhi æ�¥æ�¬å�½å¿� (Les annales du
Japon), le terme ziyou pour expliquer le concept de liberté : « La liberté signifie l’état de
ne pas être contraint par autrui. Nous avons la liberté de maîtriser notre corps. Aucun

supérieur  ne  peut  l’étouffer  ni  l’entraver
[7]

.  »  Huang  met  l’accent  sur  l’autonomie  de
l’homme tout en opposant la liberté à l’autorité.  Il  insiste sur le fait  que l’homme
dispose de la capacité de s’administrer soi-même librement et que la liberté est un droit
conféré par la nature. Yan Fu, quant à lui, accepte la traduction japonaise de « liberté »
tout en affirmant que la notion de liberté n’est pas aussi abstraite qu’on l’imagine : elle
est  étroitement liée à la  vie concrète de l’homme. C’est  la  raison pour laquelle  il
modifie,  en  1903,  le  terme ziyou  è�ªç�± en  ziyou  è�ªç¹�,  qui  met  davantage  l’accent

sur les limites de la liberté de la collectivité et de l’individu dans la vie sociale
[8]

. Par
ailleurs, Yan Fu réplique à Zhang Zhidong å¼ ä¹�æ´� (1837-1909), un fonctionnaire très
haut placé à la Cour impériale et un personnage éminent dans les réformes de la fin de
l’Empire chinois,  qui,  soucieux de transposer  la  notion de liberté dans le  contexte
chinois en gommant ce qu’elle peut avoir de dangereux pour l’ordre établi, propose de
traduire  «  liberté  »  par  gonglun  å�¬è®º  (opinion  publique)  ou  gongdao  å�¬é��

(justice), puisque « parler en réalité de la justice est profitable pour le  peuple
[9]

 ». Yan
Fu précise alors que le concept de liberté ne peut être compris comme la poursuite des
intérêts privés, qui ébranlent l’ordre social, et qu’il n’est pas identique à la notion de
justice, mais possède un sens neutre de positionnement contre la servitude, la sujétion



5

et la nécessité
[10]

.

            Liang Qichao, sous l’influence de Huang et de Yan, emploie, lui aussi, le terme
ziyou dans l’acception moderne. Que veut-dire celle-ci ? Comme nous le verrons dans la
suite  de  cette  étude,  de  nombreuses  influences  –  Rousseau,  Kant,  John  Mill,  etc.  –
peuvent  être  relevées  dans  son  œuvre.

2. Rousseau, maître du jeune Liang
Qichao

Dans les premières années de son séjour au Japon, entre 1898 et 1902, Liang
Qichao  subit  l’influence  majeure  de  Rousseau.  Il  considère  la  pensée  du  Citoyen  de

Genève comme « la force motrice du nationalisme »
[11]

. La liberté et l’égalité sont les
valeurs universellement valides et incontestables sur lesquelles est fondé l’État-nation :
les hommes libres et indépendants s’unissent dans un environnement d’égalité des
droits.

Mais il faut dire que Liang Qichao lui-même ne lit pas le français. Il connaît la théorie
de Rousseau via la traduction de Nakae Chomin ä¸æ±�å��æ°� (1847-1901), premier
traducteur Du Contrat social en japonais et l’une des figures principales du Mouvement
pour la liberté et les droits du peuple, lancé au Japon dans les années 1880, dont Liang

est alors un lecteur enthousiaste. En lisant ce « Rousseau du Japon »
[12]

, Liang accepte
l’idée selon laquelle  la  liberté est  un droit  de l’homme conféré par  le  Ciel  (tianfu
renquan  å¤©èµ�äººæ��).  Mais,  dans  l’Histoire  chinoise,  selon  lui,  celle-ci  était
incomplète, bornée par un système indirect d’oppression des pouvoirs absolus sur la

société
[13]

. Liang s’en prend donc violemment à la tradition absolutiste et à certains
aspects de la culture chinoise qui participent selon lui à alimenter la servilité du peuple
chinois.

À l’instar des grands personnages du Japon de Meiji, dont Nakae Chomin, Liang
affirme  lui  aussi,  avant  1902,  que  pour  construire  une  nation  chinoise  moderne,  les
valeurs universelles de la liberté doivent être mises en avant et prises en considération
au  lieu  des  éléments  légués  par  l’Histoire  et  la  tradition.  Pour  briser  le  joug  de
l’absolutisme traditionnel, Liang Qichao propose d’inculquer au peuple non seulement
les savoirs formels et concrets (xingshi shang zhi xuewen å½¢å¼�ä¸�ä¹�å¦é�®) mais
aussi les savoirs de l’esprit (jingshen shang zhi xuewen ç²¾ç¥�ä¸�ä¹�å¦é�®) qui sont

ceux de la liberté et des droits
[14]

. Si le peuple renonce lui-même à la liberté et ne jouit
pas de ses droits, selon Liang, il  commettra ainsi le plus grand crime (zui ç½ª) du

monde
[15]

. Liang se montre donc respectueux de la liberté, qu’il considère comme « la
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vie spirituelle de l’homme (jingshen jie zhi  shengming  ç²¾ç¥�ç��ä¹�ç��å�½) »
[16]

.
Cette idée reprend celle de Rousseau : la renonciation à sa liberté n’est pas compatible
avec la nature de l’homme.

En 1901, Liang introduit la pensée rousseauiste auprès des Chinois en publiant son
« Lusuo xuean å�¢æ¢å¦æ¡� » (« Dossier d’études sur Rousseau »). Ce texte est en fait
une traduction qu’a faite Liang Qichao de la version de Nakae, lui-même traducteur de
l’Histoire  de  la  philosophie  d’Alfred  Fouillée,  alors  maître  de  conférences  à  l’École

normale supérieure (ENS)
[17]

. Dans ce texte, Liang, à l’instar de Nakae et de Fouillée,
met  l’accent  encore  une  fois  sur  l’importance  de  la  liberté  :  «  Rousseau  dit  que
préserver sa liberté, c’est un grand devoir de la vie de l’homme et qu’il est impossible

de ne pas le remplir en tant qu’être humain
[18]

. »

Par ailleurs, ce lecteur de Rousseau ne tarde pas à louer la grandeur de la liberté
dans  les  premiers  essais  de  son  célèbre  Xinmin  shuo  æ�°æ°�è¯´  (Rénovation  du
peuple), où la rénovation de la moralité du peuple chinois fait appel à des concepts
libéraux : « La liberté, dit-il, est une vérité universelle (gongli å�¬ç��), une nécessité de

la  vie,  qui  est  applicable  à  tout  moment  à  tous  les  hommes
[19]

.  »  Selon  Liang,
l’invocation de la liberté a valeur de remède universel, en Chine, puisque le problème
du pays est  bien politique et  non social.  Pour lui,  en effet,  la  question de l’égalité des
droits ne se pose pas comme en Occident,  car la Chine est une société égalitaire
composée de quatre  catégories  sociales  (simin  å��æ°� :  shi  å£« lettré,  nong å��
paysan, gong å·¥ artisan, shang å�� commerçant), selon le système qui a supprimé

toutes les classes il y a deux mille ans
[20]

. Le problème qui reste à résoudre pour le
peuple chinois est de se débarrasser de son état d’esclavage pour accéder à la vraie
liberté. Pour ce faire, il ne faut pas être « esclave des anciens », « esclave des mœurs
du temps », « esclave des circonstances » et « esclave des émotions et des désirs

»
[21]

.

Par conséquent, le dépassement de la condition d’esclave par les valeurs positives
de la liberté est nécessaire. Pour parvenir à cet objectif, Liang Qichao emprunte en
premier lieu la notion de quanli sixiang æ��å�©æ��æ�³ (la pensée ou la conscience
des droits), pour indiquer que le peuple doit être conscient des droits en soi. Il admet,
en se référant à Rousseau, que « la pensée des droits est une connaissance intuitive de

l’homme »
[22]

 et que les hommes naissent avec des droits dont ils doivent pouvoir jouir
en société. Mais comme les Chinois sont nés sous une puissante autocratie qui cultive à
long terme leur capacité d’endurer l’humiliation en silence, ils ont perdu la conception
des droits naturels de l’homme. Il est donc temps de renforcer chez eux la conscience
du « moi » (wo æ��). Par contre, ce n’est pas à partir de la pensée de Rousseau mais de
la philosophie de Kant que Liang Qichao cherche à comprendre la notion du wo, dotée
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désormais d’un sens moderne.

3.  Un  Kant  confucianisant  et
bouddhisant

La  réflexion  sur  la  conscience  du  «  moi  »  soulève  une  question
fondamentale concernant le sujet de la liberté. Liang Qichao s’inspire de la pensée
kantienne  pour  y  répondre.  Comment,  en  s’appuyant  sur  une  pensée  de  Kant
réinterprétée par Liang via la traduction de Nakae Chomin, ce concept du « moi » peut-il
aider le penseur chinois à comprendre celui de « liberté » ? Quelle est la nature de ce
« moi » ? Individuelle ou collective ? Notre analyse se fonde sur son texte intitulé
« Jinshi  diyi  dazhe Kangde zhi  xueshuo è¿�ä¸�ç¬¬ä¸�å¤§å�²åº·å¾·ä¹�å¦è¯´ » (« La

doctrine de Kant, le plus grand philosophe des Temps modernes »), publié en 1903
[23]

.

Selon l’anthropologue Joël Thoraval, Nakae Chomin a tendance à « confucianiser »
et à « bouddhiser » les idées kantiennes sur la liberté : il  traduit le terme français
« liberté » par kozen no ki (haoran zhiqi æµ©ç�¶ä¹�æ°�en chinois), notion purement
confucéenne  qui  signifie  l’harmonie  avec  l’ordre  cosmique,  et  interprète  la  liberté
comme un « état vécu », en chinois jingjie å¢�ç��, terme d’origine bouddhiste cette

fois-ci
[24]

. En réalité, tout comme Fukuzawa Yukichi, Nakae utilise plutôt le terme jiyÅ«
è�ªç�± pour traduire « liberté » (voir supra.), les concepts confucéens et bouddhistes
sont, par conséquent, employés par l’auteur pour approfondir sa compréhension de

cette notion moderne et  occidentale
[25]

.  Lorsque Liang Qichao retraduit  Nakae en
chinois,  il  garde  le  même  terme  ziyou  è�ªç�±  tout  en  modifiant  légèrement  le  texte

japonais
[26]

 et  en  y  rajoutant  ses  propres  commentaires.

Mais le plus grand problème que Liang et Nakae rencontrent dans leur traduction
concerne  la  définition  du  sujet  de  la  liberté.  Tous  les  deux  empruntent  le  terme
shinga/zhenwo ç��æ�� pour traduire le « moi véritable » intelligible de Fouillée, qui

interprète en fait le concept eigentliches Selbst de Kant
[27]

. Seul ce zhenwo, distingué
du « moi phénoménal » ou corporel (xianxiang zhi wo ç�°è±¡ä¹�æ��) déterminé par le
temps et l’espace du monde, est capable de liberté. Cependant, zhenwo est un concept
purement bouddhiste pour désigner l’état de se détacher de toute contrainte de la vie
(naissance, vieillesse, maladie, mort...), il s’oppose à wangwo å¦�æ�� (moi illusoire) qui
est l’otage des désirs et des sentiments. Liang Qichao n’hésite pas à utiliser un autre
groupe  de  concepts  bouddhistes,  zhenru  ç��å¦�  (ainséité)  et  wuming  æ�  æ��
(ignorance) pour expliquer la pensée de Kant :

« L’ainséité (zhenru) dont parle le Bouddha correspond au « moi véritable » (zhenwo) de
Kant qui jouit de la liberté, alors que la notion bouddhiste de l’ignorance (wuming) entend
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par le « moi phénoménal » (xianxiang zhi wo) kantien contraint par l’inévitabilité de la

vie
[28]

. »

En même temps, certains concepts confucéens sont également employés par Liang
Qichao pour comprendre celui de liberté de Kant. D’après lui, l’homme dispose de la
liberté lorsqu’il est capable faire briller en soi-même les vertus que la nature met dans

l’âme de chacun ; il perd la liberté quand les désirs le trompent
[29]

. Mais cette idée
vient en réalité de la « Grande étude » (daxue å¤§å¦) du grand confucianiste Zhu Xi
æ�±ç�¹ (1130-1200), qui insiste sur la distinction entre yili ä¹�ç�� (argumentation ou
raisons d’être de l’univers) et qizhi æ°�è´¨ (les énergies autour d’un être humain qui
oriente sa moralité vers le bien ou vers le mal)  :  sous la plume de Liang Qichao,
l’homme peut retrouver la véritable liberté seulement au moment où il comprend les
raisons d’être de l’univers (yili). Par ailleurs, Liang indique aussi que l’origine de la
liberté réside dans la « conscience » de l’homme (liangzhi è�¯ç�¥ou liangxin è�¯å¿�),
notion  d’un  autre  grand  confucianiste  Wang  Yangming  ç��é�³æ��  (1472-1529)  :
l’homme doit obéir à sa propre conscience pour acquérir la liberté. Dans ce cas, pour
Liang  Qichao,  la  «  conscience  »  correspond au  «  moi  véritable  »  (zhenwo),  sujet
authentique  de  la  liberté.  Cependant,  comme  l’observe  Joël  Thoraval,  ces
interprétations confucéennes et bouddhistes contredisent la lecture de Kant, « pour qui
la liberté ne peut être ni connue ni expérimentée, mais seulement pensée, dans une

perspective réfléchissante »
[30]

.

Un autre malentendu de Liang Qichao sur la pensée de Kant réside dans sa critique
de la notion du « moi véritable » (zhenwo) développée par le philosophe allemand. Étant
donné que, dans l’enseignement du Bouddha, le zhenwo reste en fait un « grand moi »
(dawo å¤§æ��), tandis que Kant ne pense qu’au « petit moi » (xiaowo å°�æ��) de
chaque individu. Si tous les êtres sensibles font partie du dawo, selon les doctrines

bouddhistes, Kant a eu tort de penser que chacun possède un zhenwo
[31]

. En tant que
croyant  bouddhiste,  Liang  Qichao  ne  semble  pas  s’intéresser  aux  rapports  entre
individualité et liberté soulignés par Kant puisqu’un « ego » ou un « moi » individuel ne
pourra jamais remplacer le « moi » collectif, le dawo, véritable et unique sujet de la
liberté.

Cette idée de Liang Qichao peut être également comprise dans sa pensée politique :
sa critique de Kant se renforce en effet avec sa mise en avant de la liberté collective par
rapport à la liberté individuelle. Déjà, dès 1902, dans un texte sur la liberté, Liang note
que  la  liberté  individuelle  (geren  zhi  ziyou  ä¸ªäººä¹�è�ªç�±),  identifiée  à  la  liberté
sauvage (yeman zhi ziyou é��è�®ä¹�è�ªç�±), doit se soumettre à la liberté collective
(tuanti zhi ziyou å�¢ä½�ä¹�è�ªç�±) en tant que liberté civilisée (wenming zhi ziyou

æ��æ��ä¹�è�ªç�±)
[32]

. En présentant la théorie de Benjamin Kidd (1858-1916), un
«  évolutionniste  révolutionnaire  »  anglais,  Liang  insiste  sur  ce  point  :  «  Durant
l’évolution, les individus doivent se sacrifier pour la société (à savoir les regroupements
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humains) […]. Dans la nature humaine, l’égoïsme (liji å�©å·±) est le plus individualiste,
le plus asocial et le plus contraire à l’évolutif. Il est nuisible à l’existence et au progrès

de l’être humain
[33]

. » Ainsi le concept du geren ä¸ªäºº(individu) chez Liang Qichao
demeure fréquemment négatif : il est néfaste au regroupement. Dès la rédaction des
premiers chapitres du Xinmin shuo en 1902, la collectivité l’emporte sur ses éléments
fondamentaux, les individus libres, mais elle n’efface pas leur liberté fondamentale. Ces
idées viennent en fait contredire celles de Rousseau, qui cherche toujours à allier liberté
individuelle et intérêts de la communauté. C’est seulement en interprétant la théorie de
John Mill sur la liberté que Liang Qichao discute davantage la liberté des individus et
surtout les limites de la liberté entre individus et entre individus et gouvernement.

4. John Mill et les limites de la liberté
Pour Liang Qichao, les principales sources des idées de John Mill sont non seulement

la traduction de Yan Fu, Qunji quanjie lun ç¾¤å·±æ��ç��è®º (Limites des droits de la
collectivité et de l’individu, la version chinoise d’On Liberty), mais aussi et surtout celle
du penseur japonais Nakamura Masanao JiyÅ« no ri, que nous avons déjà évoqué plus
haut. Nous n’allons pas étudier en détail comment Liang Qichao a modifié la version de
Nakamura pour s’approprier la pensée de Mill,  puisque ce sujet a déjà été abordé

brillamment par l’historien japonais Hideo Tsuchiya
[34]

. Nous nous intéresserons plutôt
à la question suivante : comment Liang, à travers Mill, comprend-il les limites des droits
et des libertés des individus et du gouvernement et les rapports dialectiques entre
liberté et coercition ?

Dans l’introduction de son « Ziyou shu è�ªç�±ä¹¦ » (« Lettre libre »), publié en 1899,
Liang Qichao cite John Mill pour souligner l’importance des trois libertés : « les libertés
de pensée, d’expression et de la presse qui ont contribué largement à l’évolution de la

société »
[35]

. À la faveur de ces conditions, l’homme est en mesure d’agir librement.
Cependant, pour définir le concept de la liberté, suggère Liang, il faut d’abord prendre
conscience des limites de celle-ci (ziyou zhijie è�ªç�±ä¹�ç��).

Selon Liang Qichao, cette liberté d’agir n’est pas sans contrepartie. Pour advenir,
elle ne doit pas s’imposer dans la vie des autres ni être empêchée par autrui. Comme il
l’affirme, en 1900 :

« L’expression la plus importante pour expliciter les limites de la liberté est : la liberté de
chacun (renren ziyou äººäººè�ªç�±). Ce terme veut dire que la liberté est délimitée par
l’absence d’intervention des autres. [...] Si une personne entrave la liberté d’une autre, il
y a assurément une personne dont la liberté est entravée, et ce n’est pas la liberté de
chacun. Parler de la liberté sous cet angle, c’est parler de la vraie liberté (zhen ziyou

ç��è�ªç�±) sans abus
[36]

. »



10

À l’instar notamment de John Mill, Liang Qichao développe la question des limites
des droits (quanxian æ��é��) de chacun :

« Chacun a ses droits, et ces droits ont leurs limites. Les limites des droits signifient que
personne ne peut abuser de la liberté. Abuser de la liberté entrave assurément la liberté
des autres,  et  ceci  est  une prise de liberté sauvage (yeman zhi  ziyou).  Si  personne
n’abuse de la liberté, tout le monde jouira complètement de sa liberté ; ceci est une prise

de liberté civilisée (wenming zhi ziyou)
[37]

. »

Dans l’esprit de Liang Qichao, cette « liberté négative », pour reprendre le terme

d’Isaiah Berlin
[38]

, ne se réalise que sous le régime de la loi et avec l’intervention du
gouvernement. Sous l’influence de Rousseau et celle de Hobbes, Liang déduit en effet
de  la  théorie  du  contrat,  en  1902,  l’idée  que le  pouvoir  a  la  responsabilité  de  «

gouverner la société tout en représentant le peuple
[39]

. »

Il  s’ensuit  qu’il  n’est  pas  moins  important  de  fixer  aussi  les  limites  des  droits  du
gouvernement. Comment cela ? « En disant : le gouvernement doit intervenir (ganshe
å¹²æ¶�)  dans les  affaires qui  entravent  la  liberté des autres.  Si  ce n’est  pas le  cas,  le

gouvernement  doit  laisser  le  peuple  libre
[40]

 »,  explique  Liang  Qichao.  En  effet,  les
interventions du gouvernement dépendent de son autorité, et celle-ci dépend de la
préservation  de  la  liberté.  En  d’autres  termes,  le  gouvernement  doit  prendre  des
sanctions (zhicai å�¶è£�) contre toutes les actions qui remettent en cause la liberté,
qu’elles soient externes ou internes à son propre fonctionnement.

Cette approche théorique reste néanmoins prématurée, dans la situation chinoise,
selon  Liang.  Car  plus  un  peuple  est  libre  (au  sens  élevé,  «  civilisé  »),  moins  le
gouvernement a lieu d’intervenir. Seulement, il estime que les Chinois sont loin d’en
être  capables  politiquement.  Ils  n’ont  pas  de  «  vertu  de  liberté  »  (ziyou  zhi  de
è�ªç�±ä¹�å¾·) ni de « vertu d’autonomie » (zizhi zhi de è�ªæ²»ä¹�å¾·), aussi le rôle du
gouvernement est-il  surtout de renforcer chez eux le sens de l’obéissance. « Il  est
nécessaire, écrit Liang Qichao en 1900, que le peuple obéisse à trois points pour saisir
le sens de la vraie liberté : à la vérité universelle, aux lois de sa communauté et aux

résolutions de la majorité
[41]

. » En filigrane, Liang n’oppose pas la liberté à la coercition
: la vraie liberté ne peut être comprise que par les plus civilisés, qui regardent la liberté
et  la  coercition  comme  deux  éléments  à  la  fois  opposés  et  mutuellement
complémentaires.  

A  contrario,  la  Chine,  pays  alors  non  civilisé,  ne  peut  pas  se  permettre  de
promouvoir la liberté auprès de son peuple. D’autant que son gouvernement manque
lui-même de discernement :

« Les problèmes de la Chine d’aujourd’hui résident dans le fait que [le gouvernement]
laisse faire le peuple lorsqu’il serait plus approprié d’intervenir et qu’[il] intervient lorsqu’il
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vaudrait mieux laisser faire. À mon avis, pour la Chine d’aujourd’hui, [le gouvernement]
doit intervenir dans soixante-dix pour cent des affaires publiques et laisser faire pour les

autres trente pour cent
[42]

. »

Selon  Liang  Qichao,  en  vérité,  la  théorie  de  John  Mill  ne  peut  être  appliquée
intégralement à la Chine de son temps, puisque ce pays ne peut raisonnablement pas
écarter les interventions du gouvernement dans la vie du peuple et dans la société. Si
John Mill fait l’impasse sur les problèmes causés par la centralisation trop importante du
pouvoir, Liang Qichao, quant à lui, rappelle que, suivant les réalités propres à la Chine,
et pour répondre à l’urgence nationale, les Chinois doivent, en premier lieu, savoir obéir
aux lois. Évidemment, la théorie de John Mill aide Liang Qichao à réfléchir à nouveau sur
les rapports entre la loi et la liberté. Ceci explique en partie pourquoi Liang souligne
désormais l’importance de l’étatisme et du concept du Rechtsstaat.

5. La liberté, la loi  et la notion du
Rechtsstaat chez Liang Qichao

Comme nous l’avons évoqué dans la partie précédente, selon Liang Qichao, les
interventions gouvernementales destinées à protéger  la  vraie  liberté du peuple ne
doivent être effectuées que sous le régime des lois. Sans ces dernières, non seulement
le gouvernement perd son autorité pour ordonner la société, mais le peuple se méprend
aussi sur le sens réel de sa liberté, ce qui bouleverse l’ordre social. Pour Liang, afin de
comprendre le concept complet de la liberté, il faut prendre en compte non seulement
la liberté à la française (d’esprit révolutionnaire), mais aussi la liberté à l’anglaise :

«  Avec  fierté,  les  Anglais  disent  que  le  peuple  de  leur  pays  est  à  la  fois  gouvernant  et
gouverné.  [...]  Il  obéit  à  toutes  les  lois  qu’il  élabore.  [...]  Les  lois  ont  pour  finalité  de
protéger la liberté de chacun contre les empiètements mutuels. C’est le degré le plus haut
de la liberté, qui signifie l’esprit  de la loi.  Nous    ne pouvons mépriser les valeurs de la
liberté à cause de la [sanglante] Révolution française, puisque la liberté n’est pas un

“produit local” de la France
[43]

. »

La Révolution française apparaît comme un exemple négatif parce qu’elle a produit
un État sans recours à la loi : la violence au nom de la liberté ne procure pas le bonheur

au peuple mais la terreur et le trouble de l’ordre public
[44]

. En fait, Liang apprécie les
valeurs positives de la liberté et tient la Révolution française pour « la mère du XIXe

siècle  »
[45]

,  mais  il  commence  à  réfléchir  au  «  prix  de  la  liberté  »  :  la  Chine  est-elle
obligée de payer aussi cher pour devenir une nation moderne ? En réalité, Liang Qichao
a  l’ambition  de  construire,  en  contrepoint  des  années  de  Terreur  de  la  Première
République française, un État gouverné par la loi, dans lequel l’ordre de la société est
maintenu et l’autorité du gouvernement assurée. D’après lui, le bon fonctionnement
d’un État moderne dépend largement du fait que le peuple souverain obéit aux lois qu’il
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a établies
[46]

.

Liang Qichao envisage donc d’instituer en Chine le règne de la loi (fazhi æ³�æ²»). Le
développement de cette conception, chez Liang, est dû, dans un premier temps, à
l’influence  occidentale  (l’idée  procède  principalement  de  celle  du  Rechtsstaat).  Liang
utilise  cette  notion  contre  l’autoritarisme  chinois.  Il  observe  que  «  dans  l’Europe

d’aujourd’hui, l’empereur et le peuple sont gouvernés ensemble par la loi »
[47]

, alors
que la Chine se trouve toujours dans l’autocratie, où le souverain est au-dessus de la loi.
Pour lui, dans un État moderne, le pouvoir du souverain n’est plus absolu, il doit être
défini par la loi. Autrement dit, la loi occupe la place suprême, tandis que la puissance
de l’État se trouve pour sa part limitée.

En employant le terme fazhiguo æ³�æ²»å�½, traduction chinoise du Rechtsstaat,
Liang Qichao insiste sur le fait qu’en s’appropriant cette idée, son but est de protéger la
liberté du peuple et de garantir l’exercice et les limites de la liberté : « Le Rechtsstaat
veut  dire  que  tout  le  peuple  de  l’État  a  ses  droits  et  que  ses  droits  ont  leurs

limites
[48]

. » L’exercice du pouvoir de l’État n’est légitime qu’à la condition qu’il ne
nuise pas à la liberté. Le peuple, quant à lui, joue le rôle principal, il possède le pouvoir
législatif pour le bien commun : « Le pouvoir législatif, affirme le penseur, appartient au
peuple.  Ceci  n’a  pas  pour  finalité  de  satisfaire  les  intérêts  privés  mais  ceux  de  la

nation
[49]

. » Dans une perspective idéale, le peuple détient la souveraineté et élabore
les lois pour garantir sa liberté et délimiter le pouvoir du souverain.

Lors de son voyage aux États-Unis, cependant, en 1903, Liang Qichao observe que
les  Chinois  d’outre-mer  n’ont  aucune  conscience  politique.  Ces  derniers  ne  sont
soucieux que de leurs intérêts privés sans vouloir participer à la vie politique, alors
qu’ils vivent dans un pays démocratique. Frustré, Liang repense la « capacité politique »
(zhengzhi nengli æ�¿æ²»è�½å��) du peuple chinois : si les Chinois ne sont pas capables
d’agir politiquement dans les affaires publiques et politiques, ou bien, s’ils ne sont pas
aptes  à  devenir  citoyens,  est-il  toujours  pertinent  de  préconiser  la  transformation
politique de la Chine en démocratie, et ce sans transition ni exigences spécifiques ?

Dès lors, la pensée politique de Liang Qichao s’infléchit : en Chine, l’autorité doit en
fait l’emporter sur la liberté. En effet, les défauts de caractère du peuple chinois et son
manque  de  qualités  politiques,  qu’il  considère  comme insurmontables,  l’incitent  à
réfléchir plus profondément sur la dialectique de la liberté et de l’ordre : si le peuple a
trop de libertés, est-il capable d’en user sans créer le chaos dans la société ? Contre ce
risque majeur, la loi, pensée initialement en référence à la liberté, s’impose finalement
comme le rempart de l’autorité.

Avant de parvenir à cette conclusion, il définissait déjà les rapports entre liberté, loi
et autorité en ces termes :
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« Toutes les nations civilisées sont un Rechtsstaat. [...] Si le peuple est faible aussi bien
dans sa mentalité que dans sa moralité et n’a pas la capacité de comprendre la loi, [l’État]
est obligé de le contrôler d’une façon sévère. [...] Les moyens autoritaires pour exécuter
les lois peuvent justement faire évoluer le peuple et garantir chez lui la jouissance des
libertés. [...] Pour sauver la Chine d’aujourd’hui, il faut de toute urgence construire un État

de droit pour tout le peuple
[50]

. »

Sa réponse est donc assez simple : l’État de droit doit, dans un premier temps, assurer
l’autorité du pouvoir, afin de permettre de développer chez le peuple le sens réel de la
liberté.

            À travers cette brève étude sur les différentes sources du concept de « liberté »
chez Liang Qichao, nous avons décrit la trajectoire singulière de la réception de cette
notion des Lumières en Chine. Si le concept chinois de ziyou désignait l’état d’esprit de
l’homme libre dans le bouddhisme et le taoïsme, il  est devenu moderne lorsque le
terme a été employé, d’abord par les Japonais et ensuite par les Chinois, à la suite de
Liang Qichao, pour traduire la notion occidentale de « liberté », s’imposant aussitôt sur
le terrain politique.

            La réflexion de Liang Qichao sur cette notion particulièrement complexe, et sur
son application au cas de la Chine, est cohérente. À partir de ses lectures, de ses
traductions  et  de  ses  interprétations  des  versions  japonaises  des  classiques  de
Rousseau, de Kant et de Mill, ce penseur insiste sur la prise de conscience de la liberté,
qui doit être avant tout collective plus qu’individuelle. Il essaie de définir les limites de
la liberté, en mettant l’accent sur l’intervention indispensable du gouvernement pour
assurer la liberté de chacun. Liang préconise ainsi la construction d’un État de droit
chinois, en s’appuyant sur le concept allemand du Rechtsstaat, et présente l’obéissance
du peuple aux lois comme la condition préalable pour ce dernier à la compréhension du
véritable sens de la liberté.

            Pour un penseur politique, la notion de « liberté » ne peut être comprise a priori,
en dehors de tout contexte culturel et historique. Les intellectuels chinois comme Liang
Qichao doivent ainsi l’interpréter en la sinisant, et ce en fonction des réalités de la fin de
l’Empire des Qing. Si l’urgence première pour la Chine d’alors est de sauver la nation, la
définition et l’exercice de la liberté ne doivent pas nuire à cette cause, surtout entre les
mains d’un peuple chinois dépourvu de conscience et de capacité politiques. Dans cette
perspective, dans l’histoire de la Chine moderne et contemporaine, la question des
libertés individuelle et collective, comme celle du rapport entre liberté et autorité font
souvent l’objet de débats contradictoires.
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