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Comment la notion occidentale de « liberté » a-t-elle été présentée dans les textes
chinois de l’époque moderne ? Cette étude se concentre sur le rôle joué par Liang
Qichao, penseur majeur de la fin de la dynastie des Qing (fin du XIXe siècle - début du
XXe  siècle),  dans la réception de cette notion en Chine. Si  Liang Qichao cherche à
comprendre ce concept des Lumières à travers les traductions japonaises des classiques
de  Rousseau,  Kant  et  John  Mill,  il  le  réinterprète  selon  les  bases  culturelles  et
philosophiques chinoises, tout en réfléchissant aux différents aspects de la liberté : dans
l’Empire chinois, la primauté doit-elle être accordée à la liberté collective ou bien à la
liberté individuelle ? Quelles sont les limites de la liberté ? Si le peuple chinois n’est pas
apte à participer à la vie politique et à construire un État de droit, comment définir les
rapports entre liberté, loi et autorité ?

Mots-clefs :
Rousseau, LIANG Qichao, Liberté, Kant, John Mill, Penseurs japonais de l’époque Meiji, Fin de la dynastie
des Qing

Liang Qichao 梁启超 (1873-1929) vécut à une époque où la Chine subissait une crise
qui fut avant tout politique. Considérant la construction politique moderne comme sa
préoccupation première, il ne tarda pas à se placer parmi les pionniers de la réforme
politique à la fin de l’Empire. Il est en même temps l’un des principaux protagonistes de
la transition, en Chine, entre le régime impérial et la République. Né en 1873, il reçoit
une éducation traditionnelle de lettré avant de participer en 1898 à la Réforme des Cent
Jours, la première réforme institutionnelle de l’Empire chinois. Après l’échec de celle-ci,
il  s’enfuit au Japon, où il  vit pendant quatorze ans. Au Pays du Soleil  levant, Liang
Qichao a beaucoup lu les œuvres occidentales traduites par les penseurs japonais de
l’époque Meiji. Il les a ensuite réécrites ou retraduites en mandarin, introduisant ainsi
les nouveaux concepts occidentaux en chinois. Il rentre en Chine en 1912, au lendemain
de l’effondrement de la dernière dynastie impériale des Qing, l’année où la République
est fondée. Durant les premières années de la République, il participe activement à la
vie politique chinoise, avant de la quitter, pour se consacrer à des études érudites sur
l’histoire et la culture chinoises. Il meurt en 1929.

Plutôt  que  de  décrire  sa  trajectoire  politique  ou  d’analyser  l’ensemble  de  ses
pensées, il nous a semblé particulièrement intéressant d’examiner la réception de la
notion de « liberté », issue de la philosophie occidentale des Lumières, chez ce penseur
chinois de la fin des Qing et des débuts de la République. Pour comprendre comment ce
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concept est devenu chinois, il faut considérer les sources multiples de la pensée de
Liang Qichao ainsi que leur métamorphose : ses idées proviennent indirectement de
Rousseau, de Kant, de John Mill, etc. Mais, comme nous l’avons évoqué plus haut, il n’a
jamais traduit lui-même ces penseurs : il s’est inspiré de leur traduction en japonais.
Son interprétation de la notion de « liberté » est donc complexe : lorsque ce concept
occidental entre dans le contexte chinois, il  subit à la fois une japonisation et une
sinisation.

Ce sujet a déjà fait l’objet de nombreuses études minutieuses d’autres historiens,
qui ont mis en relief les liens entre les philosophies des grands penseurs occidentaux et

celle de Liang Qichao
[1]

. Cependant, il nous semble que ces études ont attaché trop
d’importance aux détails de l’Histoire au lieu d’analyser la pensée de Liang comme un
ensemble. En effet, lorsque ce dernier cherche à comprendre la notion de « liberté », il
la replace systématiquement dans un contexte culturel et philosophique. Selon lui, il
faut dans un premier temps dépasser le concept de « liberté » dans les traditions
bouddhiste et taoïste de la « culture de soi » pour prendre conscience de la liberté
politique  des  Temps  modernes,  qui  est  supposée  être  innée  chez  tous  les  êtres
humains.  Mais  il  faut  aussi  entendre  que  cette  liberté  moderne  appartient  à  une
collectivité qui l’emporte sur les individus. Le peuple doit  être capable de saisir  le
véritable sens de la liberté et savoir définir les limites de la liberté dans la vie sociale. Si
ce n’est pas le cas, c’est que la société est politiquement immature et l’autorité étatique
peut alors légitimement intervenir pour lutter contre tout abus de liberté, et jeter les
bases d’une éducation politique du peuple. Pour pouvoir réaliser cela, il faut transformer
l’Empire chinois en un État de droit.

Ces idées de Liang Qichao montrent bien une cohérence et une pertinence dans sa
compréhension de la notion de « liberté », que les recherches historiques précédentes
n’ont pas mise en évidence. De plus, Liang ne se contente pas d’examiner le concept de
«  liberté  »  lui-même,  mais  réfléchit  de  façon  approfondie  sur  la  pratique  de  la  liberté
selon les réalités chinoises : son faible sens politique empêche-t-il le peuple chinois de
jouir de la vraie liberté ? Quelle est la place de la loi et de l’ordre dans cette Chine en
phase de transformation ?  Fort  de toutes ces réflexions,  Liang s’avère être plus qu’un
simple  porte-parole  du  mouvement  des  réformes  de  la  fin  des  Qing,  ou  que  l’un  des
initiateurs d’une résistance à l’impulsion révolutionnaire qui se fait jour depuis le début
du XXe siècle, mais un penseur-clé de son époque. L’originalité de sa pensée a été
souvent ignorée par les autres commentateurs, mais mérite pourtant d’être soulignée.

Pour ce faire, nous allons d’abord évoquer la question de la traduction du concept
de « liberté » en chinois. Ensuite, nous analyserons brièvement la réception des idées
de Rousseau,  de Kant  et  de Mill  chez Liang Qichao,  qui  l’aident  non seulement à
comprendre la notion de « liberté » mais aussi et surtout à réfléchir sur la conscience de
la liberté, le sujet de la liberté, les limites de la liberté et les rapports entre la liberté
collective  et  la  liberté  individuelle.  Enfin,  à  partir  du concept  allemand du Rechtsstaat
(État de droit), nous essaierons de comprendre les relations entre liberté et autorité
dans son projet de construction de l’État chinois.
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1.  La  traduction  du  terme
« liberté »  en Chine

Dans la Chine ancienne, le terme ziyou 自由, qui est utilisé pour traduire la notion
moderne de « liberté », était souvent employé pour dire qu’un homme est capable de
prendre sa propre décision sans contrainte.  Dans la  philosophie taoïste et  pour  le
bouddhisme, ce mot désigne un état libre de l’esprit et de la pensée. Ce sont là des
conceptions  plutôt  «  naturelles  »  de  la  liberté,  c’est-à-dire  que  l’homme  peut  «
naturellement » employer ses facultés comme il l’entend pour parvenir à une complète
« maîtrise de soi ». Celle-ci s’entend non pas comme une construction de libertés mais

comme un détachement de toute contrainte
[2]

. Elle est également liée avec le concept
de zizhi 自治  (autonomie) et celui de duli 独立  (indépendance) : un homme libre est un

homme qui dispose de la capacité d’autogouvernance et ne dépend point d’autrui
[3]

.

La maîtrise de soi est également un élément important de l’autre aspect de la
tradition,  celui  qui  place  l’accent  non  pas  sur  une  forme d’«  autonomie  »  ou  de
«  liberté  »,  mais  au  contraire  sur  les  rites  et  sur  l’aspect  préconstruit  de  la  vie
individuelle  et  sociale.  Dans  une  société  étroitement  réglée  par  les  rites,  le  plus
important était de « se maîtriser et [de] restaurer les rites » (keji fuli 克己复礼). En d’autres
termes, chacun est obligé de suivre l’enseignement ritualiste traditionnel et de jouer
son rôle dans le cadre des règles générales de la société, au lieu de poursuivre une
liberté « naturelle » et sans limite, qui risque d’ébranler l’ordre social. Par conséquent,
la préconisation de la liberté, qu’elle soit positive ou négative, individuelle ou collective,
n’a jamais été au premier plan de la tradition, comme Yan Fu 严复 (1854-1921), grand
penseur et traducteur de l’époque, l’observe : « Les sages de toutes les dynasties de
l’histoire redoutent les valeurs de la liberté, et ils ne l’ont jamais considérée comme un

enseignement moral (jiao 教)
[4]

. »

Dans une société, une nation, qui se libère de l’esclavage et de l’assujettissement,
l’homme  a  le  droit  de  s’exprimer  et  d’agir  librement.  Dans  ce  cas,  le  contexte
terminologique,  conceptuel  et  politique  japonais  joue  un  rôle  essentiel.  Fukuzawa
Yukichi  福沢諭吉  (1835-1901),  théoricien  politique  japonais  considéré  comme l’un  des
fondateurs du Japon moderne, traduit dès 1866 cette notion par jiyū (自由 じゆう) tout en
reprenant le concept bouddhiste du ziyou (avec les mêmes caractères chinois),  qui

désigne un détachement de toute contrainte
[5]

. Dans le Gakumon no susume 學問のすゝめ
(Appel à l’étude), Fukuzawa utilise le mot jiyū en liaison avec le terme dokuritsu (独立 どくり
つ)  (indépendant),  comme  dans  la  tradition,  mais  pour  indiquer  que  la  liberté  et
l’indépendance  d’une  nation  dépendent  de  celles  de  chaque  membre  de  la

communauté
[6]

. Grâce aussi à Nakamura Masanao 中村正直 (1832-1891) et son Jiyū no ri 自由
の理 (De la liberté, traduction de On Liberty de John Mill en 1872), la notion moderne de
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jiyū  sera  largement  diffusée  au  Japon  à  partir  des  années  1870,  surtout  dans  le
Mouvement pour la liberté et les droits du peuple, qui a pour objectif de construire une
démocratie japonaise.

Huang Zunxian 黄遵宪 (1848-1905), alors diplomate chinois au Japon et témoin de ce
mouvement, reprend, dans son Riben guozhi 日本国志  (Les annales du Japon), le terme
ziyou  pour  expliquer  le  concept  de  liberté  :  «  La  liberté  signifie  l’état  de  ne  pas  être
contraint par autrui. Nous avons la liberté de maîtriser notre corps. Aucun supérieur ne

peut l’étouffer ni  l’entraver
[7]

.  » Huang met l’accent sur l’autonomie de l’homme tout
en opposant la liberté à l’autorité.  Il  insiste sur le fait  que l’homme dispose de la
capacité de s’administrer soi-même librement et que la liberté est un droit conféré par
la nature. Yan Fu, quant à lui, accepte la traduction japonaise de « liberté » tout en
affirmant  que  la  notion  de  liberté  n’est  pas  aussi  abstraite  qu’on  l’imagine  :  elle  est
étroitement liée à la vie concrète de l’homme. C’est la raison pour laquelle il modifie, en
1903, le terme ziyou 自由 en ziyou 自繇, qui met davantage l’accent sur les limites de la

liberté de la collectivité et de l’individu dans la vie sociale
[8]

.  Par ailleurs,  Yan Fu
réplique à Zhang Zhidong 张之洞 (1837-1909), un fonctionnaire très haut placé à la Cour
impériale et un personnage éminent dans les réformes de la fin de l’Empire chinois, qui,
soucieux de transposer la notion de liberté dans le contexte chinois en gommant ce
qu’elle peut avoir de dangereux pour l’ordre établi, propose de traduire « liberté » par
gonglun 公论 (opinion publique) ou gongdao 公道 (justice), puisque « parler en réalité de la

justice est profitable pour le  peuple
[9]

 ». Yan Fu précise alors que le concept de liberté
ne peut être compris comme la poursuite des intérêts privés, qui ébranlent l’ordre
social, et qu’il n’est pas identique à la notion de justice, mais possède un sens neutre de

positionnement contre la servitude, la sujétion et la nécessité
[10]

.

            Liang Qichao, sous l’influence de Huang et de Yan, emploie, lui aussi, le terme
ziyou dans l’acception moderne. Que veut-dire celle-ci ? Comme nous le verrons dans la
suite  de  cette  étude,  de  nombreuses  influences  –  Rousseau,  Kant,  John  Mill,  etc.  –
peuvent  être  relevées  dans  son  œuvre.

2. Rousseau, maître du jeune Liang
Qichao

Dans les premières années de son séjour au Japon, entre 1898 et 1902, Liang
Qichao  subit  l’influence  majeure  de  Rousseau.  Il  considère  la  pensée  du  Citoyen  de

Genève comme « la force motrice du nationalisme »
[11]

. La liberté et l’égalité sont les
valeurs universellement valides et incontestables sur lesquelles est fondé l’État-nation :
les hommes libres et indépendants s’unissent dans un environnement d’égalité des
droits.
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Mais il faut dire que Liang Qichao lui-même ne lit pas le français. Il connaît la théorie
de Rousseau via la traduction de Nakae Chomin 中江兆民 (1847-1901), premier traducteur
Du  Contrat  social  en  japonais  et  l’une  des  figures  principales  du  Mouvement  pour  la
liberté et les droits du peuple, lancé au Japon dans les années 1880, dont Liang est alors

un lecteur enthousiaste. En lisant ce « Rousseau du Japon »
[12]

, Liang accepte l’idée
selon laquelle la liberté est un droit de l’homme conféré par le Ciel (tianfu renquan 天赋人
权).  Mais,  dans l’Histoire chinoise, selon lui,  celle-ci  était  incomplète, bornée par un

système indirect d’oppression des pouvoirs absolus sur la société
[13]

. Liang s’en prend
donc violemment à la tradition absolutiste et à certains aspects de la culture chinoise
qui participent selon lui à alimenter la servilité du peuple chinois.

À l’instar des grands personnages du Japon de Meiji, dont Nakae Chomin, Liang
affirme  lui  aussi,  avant  1902,  que  pour  construire  une  nation  chinoise  moderne,  les
valeurs universelles de la liberté doivent être mises en avant et prises en considération
au  lieu  des  éléments  légués  par  l’Histoire  et  la  tradition.  Pour  briser  le  joug  de
l’absolutisme traditionnel, Liang Qichao propose d’inculquer au peuple non seulement
les savoirs formels et concrets (xingshi shang zhi xuewen 形式上之学问) mais aussi les savoirs
de l’esprit  (jingshen shang zhi  xuewen 精神上之学问) qui  sont  ceux de la  liberté et  des

droits
[14]

. Si le peuple renonce lui-même à la liberté et ne jouit pas de ses droits, selon

Liang, il commettra ainsi le plus grand crime (zui 罪) du monde
[15]

. Liang se montre
donc respectueux de la liberté, qu’il considère comme « la vie spirituelle de l’homme

(jingshen jie zhi shengming 精神界之生命) »
[16]

. Cette idée reprend celle de Rousseau : la
renonciation à sa liberté n’est pas compatible avec la nature de l’homme.

En 1901, Liang introduit la pensée rousseauiste auprès des Chinois en publiant son
« Lusuo xuean 卢梭学案 » (« Dossier d’études sur Rousseau »). Ce texte est en fait une
traduction qu’a faite Liang Qichao de la version de Nakae, lui-même traducteur de
l’Histoire  de  la  philosophie  d’Alfred  Fouillée,  alors  maître  de  conférences  à  l’École

normale supérieure (ENS)
[17]

. Dans ce texte, Liang, à l’instar de Nakae et de Fouillée,
met  l’accent  encore  une  fois  sur  l’importance  de  la  liberté  :  «  Rousseau  dit  que
préserver sa liberté, c’est un grand devoir de la vie de l’homme et qu’il est impossible

de ne pas le remplir en tant qu’être humain
[18]

. »

Par ailleurs, ce lecteur de Rousseau ne tarde pas à louer la grandeur de la liberté
dans les premiers essais de son célèbre Xinmin shuo 新民说 (Rénovation du peuple), où la
rénovation de la moralité du peuple chinois fait appel à des concepts libéraux : « La
liberté, dit-il, est une vérité universelle (gongli 公理), une nécessité de la vie, qui est

applicable à tout moment à tous les hommes
[19]

. » Selon Liang, l’invocation de la
liberté a valeur de remède universel, en Chine, puisque le problème du pays est bien
politique et non social. Pour lui, en effet, la question de l’égalité des droits ne se pose
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pas comme en Occident, car la Chine est une société égalitaire composée de quatre
catégories sociales (simin 四民 : shi 士 lettré, nong 农 paysan, gong 工 artisan, shang 商
commerçant), selon le système qui a supprimé toutes les classes il  y a deux mille

ans
[20]

. Le problème qui reste à résoudre pour le peuple chinois est de se débarrasser
de son état d’esclavage pour accéder à la vraie liberté. Pour ce faire, il ne faut pas être
« esclave des anciens », « esclave des mœurs du temps », « esclave des circonstances

» et « esclave des émotions et des désirs »
[21]

.

Par conséquent, le dépassement de la condition d’esclave par les valeurs positives
de la liberté est nécessaire. Pour parvenir à cet objectif, Liang Qichao emprunte en
premier lieu la notion de quanli sixiang 权利思想 (la pensée ou la conscience des droits),
pour indiquer que le peuple doit être conscient des droits en soi. Il admet, en se référant

à Rousseau, que « la pensée des droits est une connaissance intuitive de l’homme »
[22]

et que les hommes naissent avec des droits dont ils doivent pouvoir jouir en société.
Mais comme les Chinois sont nés sous une puissante autocratie qui cultive à long terme
leur capacité d’endurer l’humiliation en silence, ils ont perdu la conception des droits
naturels de l’homme. Il est donc temps de renforcer chez eux la conscience du « moi »
(wo 我). Par contre, ce n’est pas à partir de la pensée de Rousseau mais de la philosophie
de Kant que Liang Qichao cherche à comprendre la notion du wo, dotée désormais d’un
sens moderne.

3.  Un  Kant  confucianisant  et
bouddhisant

La  réflexion  sur  la  conscience  du  «  moi  »  soulève  une  question
fondamentale concernant le sujet de la liberté. Liang Qichao s’inspire de la pensée
kantienne  pour  y  répondre.  Comment,  en  s’appuyant  sur  une  pensée  de  Kant
réinterprétée par Liang via la traduction de Nakae Chomin, ce concept du « moi » peut-il
aider le penseur chinois à comprendre celui de « liberté » ? Quelle est la nature de ce
« moi » ? Individuelle ou collective ? Notre analyse se fonde sur son texte intitulé
« Jinshi diyi dazhe Kangde zhi xueshuo 近世第一大哲康德之学说 » (« La doctrine de Kant, le plus

grand philosophe des Temps modernes »), publié en 1903
[23]

.

Selon l’anthropologue Joël Thoraval, Nakae Chomin a tendance à « confucianiser »
et à « bouddhiser » les idées kantiennes sur la liberté : il  traduit le terme français
« liberté » par kozen no ki (haoran zhiqi 浩然之气en chinois), notion purement confucéenne
qui signifie l’harmonie avec l’ordre cosmique, et interprète la liberté comme un « état

vécu », en chinois jingjie 境界, terme d’origine bouddhiste cette fois-ci
[24]

. En réalité, tout
comme Fukuzawa Yukichi, Nakae utilise plutôt le terme jiyū 自由 pour traduire « liberté »
(voir supra.), les concepts confucéens et bouddhistes sont, par conséquent, employés
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par  l’auteur  pour  approfondir  sa  compréhension  de  cette  notion  moderne  et

occidentale
[25]

. Lorsque Liang Qichao retraduit Nakae en chinois, il  garde le même

terme ziyou 自由 tout en modifiant légèrement le texte japonais
[26]

 et en y rajoutant ses
propres commentaires.

Mais le plus grand problème que Liang et Nakae rencontrent dans leur traduction
concerne  la  définition  du  sujet  de  la  liberté.  Tous  les  deux  empruntent  le  terme
shinga/zhenwo  真我  pour  traduire  le  «  moi  véritable  »  intelligible  de  Fouillée,  qui

interprète en fait le concept eigentliches Selbst de Kant
[27]

. Seul ce zhenwo, distingué
du « moi phénoménal » ou corporel (xianxiang zhi wo 现象之我) déterminé par le temps et
l’espace du monde, est capable de liberté. Cependant, zhenwo est un concept purement
bouddhiste pour désigner l’état de se détacher de toute contrainte de la vie (naissance,
vieillesse, maladie, mort...), il s’oppose à wangwo 妄我 (moi illusoire) qui est l’otage des
désirs  et  des sentiments.  Liang Qichao n’hésite  pas à  utiliser  un autre groupe de
concepts bouddhistes, zhenru 真如 (ainséité) et wuming 无明 (ignorance) pour expliquer la
pensée de Kant :

« L’ainséité (zhenru) dont parle le Bouddha correspond au « moi véritable » (zhenwo) de
Kant qui jouit de la liberté, alors que la notion bouddhiste de l’ignorance (wuming) entend
par le « moi phénoménal » (xianxiang zhi wo) kantien contraint par l’inévitabilité de la

vie
[28]

. »

En même temps, certains concepts confucéens sont également employés par Liang
Qichao pour comprendre celui de liberté de Kant. D’après lui, l’homme dispose de la
liberté lorsqu’il est capable faire briller en soi-même les vertus que la nature met dans

l’âme de chacun ; il perd la liberté quand les désirs le trompent
[29]

. Mais cette idée
vient en réalité de la « Grande étude » (daxue 大学) du grand confucianiste Zhu Xi 朱熹
(1130-1200), qui insiste sur la distinction entre yili 义理 (argumentation ou raisons d’être
de  l’univers)  et  qizhi  气质  (les  énergies  autour  d’un  être  humain  qui  oriente  sa
moralité vers le bien ou vers le mal) : sous la plume de Liang Qichao, l’homme peut
retrouver la véritable liberté seulement au moment où il comprend les raisons d’être de
l’univers (yili). Par ailleurs, Liang indique aussi que l’origine de la liberté réside dans la
«  conscience  »  de  l’homme  (liangzhi  良知ou  liangxin  良心),  notion  d’un  autre  grand
confucianiste  Wang  Yangming  王阳明  (1472-1529)  :  l’homme doit  obéir  à  sa  propre
conscience pour acquérir la liberté. Dans ce cas, pour Liang Qichao, la « conscience »
correspond au « moi véritable » (zhenwo), sujet authentique de la liberté. Cependant,
comme  l’observe  Joël  Thoraval,  ces  interprétations  confucéennes  et  bouddhistes
contredisent  la  lecture  de  Kant,  «  pour  qui  la  liberté  ne  peut  être  ni  connue  ni

expérimentée, mais seulement pensée, dans une perspective réfléchissante »
[30]

.

Un autre malentendu de Liang Qichao sur la pensée de Kant réside dans sa critique
de la notion du « moi véritable » (zhenwo) développée par le philosophe allemand. Étant
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donné que, dans l’enseignement du Bouddha, le zhenwo reste en fait un « grand moi »
(dawo 大我), tandis que Kant ne pense qu’au « petit moi » (xiaowo 小我) de chaque individu.
Si tous les êtres sensibles font partie du dawo, selon les doctrines bouddhistes, Kant a

eu tort de penser que chacun possède un zhenwo
[31]

. En tant que croyant bouddhiste,
Liang Qichao ne semble pas s’intéresser aux rapports entre individualité et  liberté
soulignés par  Kant  puisqu’un «  ego »  ou un «  moi  »  individuel  ne pourra  jamais
remplacer le « moi » collectif, le dawo, véritable et unique sujet de la liberté.

Cette idée de Liang Qichao peut être également comprise dans sa pensée politique :
sa critique de Kant se renforce en effet avec sa mise en avant de la liberté collective par
rapport à la liberté individuelle. Déjà, dès 1902, dans un texte sur la liberté, Liang note
que la liberté individuelle (geren zhi ziyou 个人之自由), identifiée à la liberté sauvage (yeman
zhi ziyou 野蛮之自由), doit se soumettre à la liberté collective (tuanti zhi ziyou 团体之自由) en tant

que  liberté  civilisée  (wenming  zhi  ziyou  文明之自由)
[32]

.  En  présentant  la  théorie  de
Benjamin Kidd (1858-1916), un « évolutionniste révolutionnaire » anglais, Liang insiste
sur  ce  point  :  «  Durant  l’évolution,  les  individus  doivent  se  sacrifier  pour  la  société  (à
savoir les regroupements humains) […]. Dans la nature humaine, l’égoïsme (liji 利己) est
le plus individualiste, le plus asocial et le plus contraire à l’évolutif. Il est nuisible à

l’existence et au progrès de l’être humain
[33]

. » Ainsi le concept du geren 个人(individu)
chez Liang Qichao demeure fréquemment négatif : il est néfaste au regroupement. Dès
la rédaction des premiers chapitres du Xinmin shuo en 1902, la collectivité l’emporte
sur ses éléments fondamentaux, les individus libres, mais elle n’efface pas leur liberté
fondamentale. Ces idées viennent en fait contredire celles de Rousseau, qui cherche
toujours à allier liberté individuelle et intérêts de la communauté. C’est seulement en
interprétant la théorie de John Mill sur la liberté que Liang Qichao discute davantage la
liberté des individus et surtout les limites de la liberté entre individus et entre individus
et gouvernement.

4. John Mill et les limites de la liberté
Pour Liang Qichao, les principales sources des idées de John Mill sont non seulement

la traduction de Yan Fu, Qunji quanjie lun 群己权界论 (Limites des droits de la collectivité et
de l’individu, la version chinoise d’On Liberty), mais aussi et surtout celle du penseur
japonais Nakamura Masanao Jiyū no ri, que nous avons déjà évoqué plus haut. Nous
n’allons pas étudier en détail comment Liang Qichao a modifié la version de Nakamura
pour s’approprier la pensée de Mill, puisque ce sujet a déjà été abordé brillamment par

l’historien japonais Hideo Tsuchiya
[34]

. Nous nous intéresserons plutôt à la question
suivante :  comment Liang, à travers Mill,  comprend-il  les limites des droits et  des
libertés des individus et du gouvernement et les rapports dialectiques entre liberté et
coercition ?

Dans l’introduction de son « Ziyou shu 自由书 » (« Lettre libre »), publié en 1899, Liang
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Qichao cite John Mill pour souligner l’importance des trois libertés : « les libertés de
pensée, d’expression et de la presse qui ont contribué largement à l’évolution de la

société »
[35]

. À la faveur de ces conditions, l’homme est en mesure d’agir librement.
Cependant, pour définir le concept de la liberté, suggère Liang, il faut d’abord prendre
conscience des limites de celle-ci (ziyou zhijie 自由之界).

Selon Liang Qichao, cette liberté d’agir n’est pas sans contrepartie. Pour advenir,
elle ne doit pas s’imposer dans la vie des autres ni être empêchée par autrui. Comme il
l’affirme, en 1900 :

« L’expression la plus importante pour expliciter les limites de la liberté est : la liberté de
chacun (renren ziyou 人人自由). Ce terme veut dire que la liberté est délimitée par l’absence
d’intervention des autres.  [...]  Si  une personne entrave la liberté d’une autre,  il  y  a
assurément une personne dont la liberté est  entravée,  et  ce n’est  pas la liberté de
chacun. Parler de la liberté sous cet angle, c’est parler de la vraie liberté (zhen ziyou 真自由)

sans abus
[36]

. »

À l’instar notamment de John Mill, Liang Qichao développe la question des limites
des droits (quanxian 权限) de chacun :

« Chacun a ses droits, et ces droits ont leurs limites. Les limites des droits signifient que
personne ne peut abuser de la liberté. Abuser de la liberté entrave assurément la liberté
des autres,  et  ceci  est  une prise de liberté sauvage (yeman zhi  ziyou).  Si  personne
n’abuse de la liberté, tout le monde jouira complètement de sa liberté ; ceci est une prise

de liberté civilisée (wenming zhi ziyou)
[37]

. »

Dans l’esprit de Liang Qichao, cette « liberté négative », pour reprendre le terme

d’Isaiah Berlin
[38]

, ne se réalise que sous le régime de la loi et avec l’intervention du
gouvernement. Sous l’influence de Rousseau et celle de Hobbes, Liang déduit en effet
de  la  théorie  du  contrat,  en  1902,  l’idée  que le  pouvoir  a  la  responsabilité  de  «

gouverner la société tout en représentant le peuple
[39]

. »

Il  s’ensuit  qu’il  n’est  pas  moins  important  de  fixer  aussi  les  limites  des  droits  du
gouvernement. Comment cela ? « En disant : le gouvernement doit intervenir (ganshe 干
涉)  dans  les  affaires  qui  entravent  la  liberté  des  autres.  Si  ce  n’est  pas  le  cas,  le

gouvernement  doit  laisser  le  peuple  libre
[40]

 »,  explique  Liang  Qichao.  En  effet,  les
interventions du gouvernement dépendent de son autorité, et celle-ci dépend de la
préservation  de  la  liberté.  En  d’autres  termes,  le  gouvernement  doit  prendre  des
sanctions (zhicai 制裁) contre toutes les actions qui remettent en cause la liberté, qu’elles
soient externes ou internes à son propre fonctionnement.

Cette approche théorique reste néanmoins prématurée, dans la situation chinoise,
selon  Liang.  Car  plus  un  peuple  est  libre  (au  sens  élevé,  «  civilisé  »),  moins  le
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gouvernement a lieu d’intervenir. Seulement, il estime que les Chinois sont loin d’en
être capables politiquement. Ils n’ont pas de « vertu de liberté » (ziyou zhi de 自由之德) ni
de « vertu d’autonomie » (zizhi  zhi  de 自治之德),  aussi  le rôle du gouvernement est-il
surtout de renforcer chez eux le sens de l’obéissance. « Il est nécessaire, écrit Liang
Qichao en 1900, que le peuple obéisse à trois points pour saisir le sens de la vraie
liberté : à la vérité universelle, aux lois de sa communauté et aux résolutions de la

majorité
[41]

. » En filigrane, Liang n’oppose pas la liberté à la coercition : la vraie liberté
ne peut être comprise que par les plus civilisés, qui regardent la liberté et la coercition
comme deux éléments à la fois opposés et mutuellement complémentaires. 

A  contrario,  la  Chine,  pays  alors  non  civilisé,  ne  peut  pas  se  permettre  de
promouvoir la liberté auprès de son peuple. D’autant que son gouvernement manque
lui-même de discernement :

« Les problèmes de la Chine d’aujourd’hui résident dans le fait que [le gouvernement]
laisse faire le peuple lorsqu’il serait plus approprié d’intervenir et qu’[il] intervient lorsqu’il
vaudrait mieux laisser faire. À mon avis, pour la Chine d’aujourd’hui, [le gouvernement]
doit intervenir dans soixante-dix pour cent des affaires publiques et laisser faire pour les

autres trente pour cent
[42]

. »

Selon  Liang  Qichao,  en  vérité,  la  théorie  de  John  Mill  ne  peut  être  appliquée
intégralement à la Chine de son temps, puisque ce pays ne peut raisonnablement pas
écarter les interventions du gouvernement dans la vie du peuple et dans la société. Si
John Mill fait l’impasse sur les problèmes causés par la centralisation trop importante du
pouvoir, Liang Qichao, quant à lui, rappelle que, suivant les réalités propres à la Chine,
et pour répondre à l’urgence nationale, les Chinois doivent, en premier lieu, savoir obéir
aux lois. Évidemment, la théorie de John Mill aide Liang Qichao à réfléchir à nouveau sur
les rapports entre la loi et la liberté. Ceci explique en partie pourquoi Liang souligne
désormais l’importance de l’étatisme et du concept du Rechtsstaat.

5. La liberté, la loi  et la notion du
Rechtsstaat chez Liang Qichao

Comme nous l’avons évoqué dans la partie précédente, selon Liang Qichao, les
interventions gouvernementales destinées à protéger  la  vraie  liberté du peuple ne
doivent être effectuées que sous le régime des lois. Sans ces dernières, non seulement
le gouvernement perd son autorité pour ordonner la société, mais le peuple se méprend
aussi sur le sens réel de sa liberté, ce qui bouleverse l’ordre social. Pour Liang, afin de
comprendre le concept complet de la liberté, il faut prendre en compte non seulement
la liberté à la française (d’esprit révolutionnaire), mais aussi la liberté à l’anglaise :

«  Avec  fierté,  les  Anglais  disent  que  le  peuple  de  leur  pays  est  à  la  fois  gouvernant  et
gouverné.  [...]  Il  obéit  à  toutes  les  lois  qu’il  élabore.  [...]  Les  lois  ont  pour  finalité  de
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protéger la liberté de chacun contre les empiètements mutuels. C’est le degré le plus haut
de la liberté, qui signifie l’esprit  de la loi.  Nous    ne pouvons mépriser les valeurs de la
liberté à cause de la [sanglante] Révolution française, puisque la liberté n’est pas un

“produit local” de la France
[43]

. »

La Révolution française apparaît comme un exemple négatif parce qu’elle a produit
un État sans recours à la loi : la violence au nom de la liberté ne procure pas le bonheur

au peuple mais la terreur et le trouble de l’ordre public
[44]

. En fait, Liang apprécie les
valeurs positives de la liberté et tient la Révolution française pour « la mère du XIXe

siècle  »
[45]

,  mais  il  commence  à  réfléchir  au  «  prix  de  la  liberté  »  :  la  Chine  est-elle
obligée de payer aussi cher pour devenir une nation moderne ? En réalité, Liang Qichao
a  l’ambition  de  construire,  en  contrepoint  des  années  de  Terreur  de  la  Première
République française, un État gouverné par la loi, dans lequel l’ordre de la société est
maintenu et l’autorité du gouvernement assurée. D’après lui, le bon fonctionnement
d’un État moderne dépend largement du fait que le peuple souverain obéit aux lois qu’il

a établies
[46]

.

Liang Qichao envisage donc d’instituer en Chine le règne de la loi (fazhi 法治). Le
développement de cette conception, chez Liang, est dû, dans un premier temps, à
l’influence  occidentale  (l’idée  procède  principalement  de  celle  du  Rechtsstaat).  Liang
utilise  cette  notion  contre  l’autoritarisme  chinois.  Il  observe  que  «  dans  l’Europe

d’aujourd’hui, l’empereur et le peuple sont gouvernés ensemble par la loi »
[47]

, alors
que la Chine se trouve toujours dans l’autocratie, où le souverain est au-dessus de la loi.
Pour lui, dans un État moderne, le pouvoir du souverain n’est plus absolu, il doit être
défini par la loi. Autrement dit, la loi occupe la place suprême, tandis que la puissance
de l’État se trouve pour sa part limitée.

En employant le  terme fazhiguo 法治国,  traduction chinoise du Rechtsstaat,  Liang
Qichao insiste sur le fait qu’en s’appropriant cette idée, son but est de protéger la
liberté du peuple et de garantir l’exercice et les limites de la liberté : « Le Rechtsstaat
veut  dire  que  tout  le  peuple  de  l’État  a  ses  droits  et  que  ses  droits  ont  leurs

limites
[48]

. » L’exercice du pouvoir de l’État n’est légitime qu’à la condition qu’il ne
nuise pas à la liberté. Le peuple, quant à lui, joue le rôle principal, il possède le pouvoir
législatif pour le bien commun : « Le pouvoir législatif, affirme le penseur, appartient au
peuple.  Ceci  n’a  pas  pour  finalité  de  satisfaire  les  intérêts  privés  mais  ceux  de  la

nation
[49]

. » Dans une perspective idéale, le peuple détient la souveraineté et élabore
les lois pour garantir sa liberté et délimiter le pouvoir du souverain.

Lors de son voyage aux États-Unis, cependant, en 1903, Liang Qichao observe que
les  Chinois  d’outre-mer  n’ont  aucune  conscience  politique.  Ces  derniers  ne  sont
soucieux que de leurs intérêts privés sans vouloir participer à la vie politique, alors
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qu’ils vivent dans un pays démocratique. Frustré, Liang repense la « capacité politique »
(zhengzhi nengli 政治能力) du peuple chinois : si les Chinois ne sont pas capables d’agir
politiquement dans les affaires publiques et politiques, ou bien, s’ils ne sont pas aptes à
devenir citoyens, est-il toujours pertinent de préconiser la transformation politique de la
Chine en démocratie, et ce sans transition ni exigences spécifiques ?

Dès lors, la pensée politique de Liang Qichao s’infléchit : en Chine, l’autorité doit en
fait l’emporter sur la liberté. En effet, les défauts de caractère du peuple chinois et son
manque  de  qualités  politiques,  qu’il  considère  comme insurmontables,  l’incitent  à
réfléchir plus profondément sur la dialectique de la liberté et de l’ordre : si le peuple a
trop de libertés, est-il capable d’en user sans créer le chaos dans la société ? Contre ce
risque majeur, la loi, pensée initialement en référence à la liberté, s’impose finalement
comme le rempart de l’autorité.

Avant de parvenir à cette conclusion, il définissait déjà les rapports entre liberté, loi
et autorité en ces termes :

« Toutes les nations civilisées sont un Rechtsstaat. [...] Si le peuple est faible aussi bien
dans sa mentalité que dans sa moralité et n’a pas la capacité de comprendre la loi, [l’État]
est obligé de le contrôler d’une façon sévère. [...] Les moyens autoritaires pour exécuter
les lois peuvent justement faire évoluer le peuple et garantir chez lui la jouissance des
libertés. [...] Pour sauver la Chine d’aujourd’hui, il faut de toute urgence construire un État

de droit pour tout le peuple
[50]

. »

Sa réponse est donc assez simple : l’État de droit doit, dans un premier temps, assurer
l’autorité du pouvoir, afin de permettre de développer chez le peuple le sens réel de la
liberté.

            À travers cette brève étude sur les différentes sources du concept de « liberté »
chez Liang Qichao, nous avons décrit la trajectoire singulière de la réception de cette
notion des Lumières en Chine. Si le concept chinois de ziyou désignait l’état d’esprit de
l’homme libre dans le bouddhisme et le taoïsme, il  est devenu moderne lorsque le
terme a été employé, d’abord par les Japonais et ensuite par les Chinois, à la suite de
Liang Qichao, pour traduire la notion occidentale de « liberté », s’imposant aussitôt sur
le terrain politique.

            La réflexion de Liang Qichao sur cette notion particulièrement complexe, et sur
son application au cas de la Chine, est cohérente. À partir de ses lectures, de ses
traductions  et  de  ses  interprétations  des  versions  japonaises  des  classiques  de
Rousseau, de Kant et de Mill, ce penseur insiste sur la prise de conscience de la liberté,
qui doit être avant tout collective plus qu’individuelle. Il essaie de définir les limites de
la liberté, en mettant l’accent sur l’intervention indispensable du gouvernement pour
assurer la liberté de chacun. Liang préconise ainsi la construction d’un État de droit
chinois, en s’appuyant sur le concept allemand du Rechtsstaat, et présente l’obéissance
du peuple aux lois comme la condition préalable pour ce dernier à la compréhension du
véritable sens de la liberté.
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            Pour un penseur politique, la notion de « liberté » ne peut être comprise a priori,
en dehors de tout contexte culturel et historique. Les intellectuels chinois comme Liang
Qichao doivent ainsi l’interpréter en la sinisant, et ce en fonction des réalités de la fin de
l’Empire des Qing. Si l’urgence première pour la Chine d’alors est de sauver la nation, la
définition et l’exercice de la liberté ne doivent pas nuire à cette cause, surtout entre les
mains d’un peuple chinois dépourvu de conscience et de capacité politiques. Dans cette
perspective, dans l’histoire de la Chine moderne et contemporaine, la question des
libertés individuelle et collective, comme celle du rapport entre liberté et autorité font
souvent l’objet de débats contradictoires.
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